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Á  MEMORIA 


DE 


MACHADO   DE   ASSIS 


JOSÉ  veríssimo 


This  is  the  best  of  me;  for  the 
rest,  I  ate,  and  drank,  and  slept, 
loved,  and  hated,  like  another;  my 
life  was  as  the  vapour,  and  is  not; 
but  this  I  saw  and  knew:  this,  if 
anything  of  mine,  is  worth  your  me- 
mory. 

JOHN   RUSKIN,   Works,   1888,  vol. 
I,    pag.    9. 


/ 


ADVERTÊNCIA 


Devera  publicar-se  este  livro  em  191 4, 
ou  191 5.  Já  então  o  conheciam  al- 
guns amigos,  que  o  estimam  e  não  me 
perdoavam  o  guardá-lo  tanto  tempo.  Mas 
foi  differente  o  conselho  de  outro  amigo : 
«somente  daqui  a  quatro  ou  cinco  annos 
deves  publicar  este  livro»;  e  tanto  insis- 
tia quanto  occultava  a  razão.  Hoje,  eu 
a  comprehendo  e  me  sinto  feliz  de  ter 
seguido  a  trilha  que  me  traçou.  E  José 
Verissimo,  que  não  acreditou  na  prudente 
observância  do  conselho,  ao  escrever  para 
uma  encyclopedia  os  meus  traços  bio- 
bibliographicos,  inseriu  o  livro  com  a 
data  de  191 5.  Agrada-me  ser  melhor  do 
que  me  crêem;  e  mais  ainda:  de  me  sen- 
tir capaz  de  queimar  o  livro,  fosse  elle  o 
Fausto   ou   a    Divina    Comedia,     ainda 
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que  enthusiasticos  os  louvores  dos  Ínti- 
mos. No  futuro,  para  salvar  da  vaidade  o 
mundo,  será  de  mister  a  imposição  do 
anonymato;  porque,  assim,  somente  se 
publicaria  o  que  devesse  ser  publicado. 
Merece-lo-ia  este? 

Rio,  Agosto  de  1921. 


IH, 

l 


A  SABEDORIA 
DOS  INSTINCTOS 


Há  exquisita  delicia  em  pensar.  Na 
agitação  quotidiana  da  vida,  quan- 
do nos  sentimos  em  immediato  contacto 
com  a  realidade,  ou  deixamos  que  nos 
avassale  a  dor  das  impressões  de  há 
pouco,  existe  sempre  um  momento  em  que 
nos  extaseamos  e  revivemos  a  vida.  Sen- 
tir, reviver,  pensar :  é  a  mesma  coisa. 
Pensar  o  que  se  sentiu  é  viver  mais  uma 
vez.  A  própria  idéa  deve  ser  a  forma  es- 
piritual de  um  pedaço  de  vida  que  se 
revive.  Também  a  memoria  possue  sa- 
bedoria :  atravessamos  a  vida  sem  pa- 
rar, vivendo  sempre;  mas,  ao  recordar 
o  que  se  viveu,  resentimo-lo  aos  fragmen- 
tos, deliciando-nos,  escolhendo. 

Verdadeira  intuição  da  volúpia  da  vida : 
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sentir,  reviver,  pensar . . .  Parece  depois 
que  as  grandes  dores  foram  feitas  para 
serem  pensadas,  nas  horas  felizes,  quando 
o  somno  nos  surprehende  em  nosso  ca- 
napé. 

Mas  ainda  vae  mais  longe  a  sabedoria. 
Tem  prazeres  divinos,  tem  requintes. 
Agrada-nos  também  que  se  sinta  com- 
nosco  o  que  nós  amamos,  que  se  consiga 
viver  o  que  nós  vivemos,  ou  se  possa  pen- 
sar o  que  nós   sentimos. 

Por  isso  o  livro  nobre  é  o  que  se  fecha 
a  cada  momento,  e  foge  o  espirito  com 
a  idéa,  á  procura  de  trecho  de  vida  que 
lhe  corresponda. 

Corre,  revolve,  encontra-o,  e  sorri.  Os 
espiritos  sorriem  sempre  que  se  encon- 
tram a  si  mesmos  . .  • 

Rio,    1914. 


I. 


DIONYSOS  CO-ETERNO 


Eritís  sicut  dii. 
GEN.,  III,  5. 


I 


I. 


Há  livros  que,  embora  simples,  são 
escriptos  em  voz  tão  alta,  que  as 
idéas  e  o  estylo  só  seriam  bem  compre- 
hendidos,  se  os  declamássemos.  Com  tanta 
sensação  de  altura  foram  feitos,  que  as 
palavras,  as  phrases  e  os  conceitos  delles 
só  seriam  de  todo  verdadeiros,  se  os  lês- 
semos em  montanhas,  —  uivando  o  mar, 
em  phrases  de  espuma,  a  nossos  pés . . . 
Quando  encontrardes  taes  obras,  subi  os 
montes,  embebedae-vos  de  visões  de  es- 
paço e  de  infinito,  e  convidae  a  montanha 
a  acompanhar-vos  na  leitura.  Por  melhor 
que  tivésseis  aprendido  a  lingua  das  al- 
turas, não  tenteis  prescindir  dos  seus  ser- 
viços. Todo  o  idioma  pussue  segredos  e 
excellencias  de  expressão  que  somente  os 
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naturaes  conhecem  e  applicam.  E  é  tão 
rica,  tão  vasta  e  tão  difficil  a  lingua 
das    cordilheiras! 


2. 


Viver  para  se  enriquecer  das  bellezas 
da  vida.  Deixar  que  os  factos  passem, 
nesta  lógica  superficial,  mediocre,  exte- 
rior, dos  accidentes  e  dos  dias  bons . . . 
Todo  o  refugio  de  silencio  e  de  solidão 
é  como  um  ensaio  da  alma  para  a  Eter- 
nidade; e  os  momentos  mais  bellos,  mais 
sábios,  menos  humanos,  são  aquelles  que 
se  desfazem  aos  poucos,  voluptuosamente, 
na  inconsciência.  O  acaso  é  o  nosso  guia. 
Vela  por  nós,  á  nossa  porta,  como  velho 
escravo.  A  cada  instante  nos  beija  a  testa, 
ou  nos  grita  aos  ouvidos,  em  sobresalto. 
—  Não  falo  do  acaso  indeterminado,  nem 
do  acaso-providencia,  que  seriam  acção 
abstracta  dos  deuses;  mas  do  acaso- 
realidade,  — -  este  pássaro  azul,  que  de 
além  dos  horizontes  bate  as  asas  até  ás 
janelas  da  nossa  vivenda.  O  acaso,  — 
facto  visivel  que  nós  não  viamos,  fruto 
que  amadurecia  sem  que  o  percebêssemos, 
estrella  que  brilhava  no  céu;  e  por  nós  vi- 
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giava,  mas  do  lado  opposto  ao  de  nossa 
alcova.  Esse  acaso  ...  eu  o  amo.  EUe  me 
traz  sorrisos,  surpresas  más,  desgraças 
e  prazer,  —  sabedoria.  É  como  uma  men- 
sagem do  Infinito  e  da  Eternidade  ao 
pobre    prisioneiro    do    Real    e    da    Vida. 


Há  phrases  que  não  foram  feitas  pelo 
espirito,  mas  pelos  sentidos.  Crystalizam 
a  impressão  sensorial,  exagerada,  á  pró- 
pria origem,  por  um  látego  dos  instin- 
ctos :  são  uivos  de  fauno,  desafio  de  tigre, 
ou  deleite  feliz  de  animal  que  se  espoja. 
Não  nos  parecem,  no  entanto,  as  mais 
valiosas.  Aos  homens  em  que  só  os  sen- 
tidos sabem  sentir  e  gostar  os  factos  da 
vida  é  que  pertencem  taes  phrases.  Phrase 
ideal  será  aquella  com  que  se  sentir  o  má- 
ximo de  espiritual  e  a  energia  máxima 
dos  sentidos.  Dionysos  e  Apollo  envenena- 
dos de  paixão  por  Vénus.  Júpiter  transfi- 
gurado em  cysne  para  amar.  Este  é  o 
grande  pensador,  o  senhor  total  e  despó- 
tico de  si-mesmo,  o  absurdo  histórico,  a 
excepção  grandiosa  de  um  sábio  Salo- 
mão com  casquinhos  de  Fauno. 


^      _  ,,.  í*-     w— «.   ■^  ■ 
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Já  não  é  mais  sufficiente  saber  para  ser 
sábio.  Há  muita  sabedoria  esparsa  pelos 
séculos,  e  das  camadas  de  idéas  já  vivi- 
das é  que  deve  de  partir  toda  a  cultura. 
O  melhor  refugio,  o  principalissimo  de 
todos,  para  as  almas  superiores,  é  a  an- 
tiguidade hellenica;  não  só  por  ser  fonte 
inestanque  de  belleza  e  de  força,  mas 
porque  talvez  nada  mais  sejam  os  nos- 
sos tempos  do  que  intervallo  de  noite  en- 
tre duas  apotheoses  do  mesmo  sol.  Se  é 
verdade  o  progresso^,  não  se  concebe  a  hy- 
pothese  de  crescermos  sempre  sem  vol- 
tarmos á  Grécia.  Só  se  pode  admittir  e 
explicar  o  génio  pictural  dos  modernos 
como  o  único  meio,  instinctivo,  providen- 
cial, inconsciente,  de  inaugurar  no  futuro 
a  renascença  da  perfeição  plástica.  «In- 
termezzo»  de  amadores  para  a  grande 
opera  divina  de  amanhã;  perfectibilidade 
passageira,  de  entre-acto,  para  tornar  pos- 
sível ás  forças  humanas  a  adaptação  das 
almas  ás  divindades,  —  aí  está  o  que  é 
a  moderna  funcção  da  pintura,  ou  eu  vos 
affirmo  que  a  hierarchia  das  artes  é  men- 
tira. Rcfugiar-se  no  Olympo  é  ceder  em 


Dionysos  Co-Eterno 


21 


oblatas  o  seu  sangue  por  uma  pouca  de 
vida  no  futuro . . .  E  para  isto  urge  li- 
vrar-se  de  todas  as  posses  exteriores  e 
tentar  o  máximo  de  dominio :  possuir 
tudo.  Paixões,  artes,  sciencia,  angustias, 
esplendores,  —  tudo  é  alimento  bom  e 
puro  e  santo  para  o  insaciável  devorador 
de  vida.  Depois  será  grande  e  sereno 
como  um  deus,  e  terá  em  si,  em  forma 
de  sentimento,  toda  a  historia  phantas- 
tica  do  Homem.  Como  o  rochedo  é  o  gé- 
nio:  torrão  de  argilla,  agora;  argamassa 
de  cal,  mais  tarde;  quando  séculos  e  sé- 
culos passarem,  —  toda  a  historia  do  mar 
talhada  em   pedra. 


5' 


Entreolham-se  a  cada  instante  o  mundo 
e  o  artista.  Toda  a  ambição  daquelle 
é  ser  expresso ;  a  do  ultimo  —  comprehen- 
der  as  coisas  com  o  próprio  caracter. 
O  artista  só  exige  a  si-mesmo  e  o 
todo.  Não  lhes  interessam,  a  esses  espí- 
ritos, as  visões  parciaes.  Quando  vêem 
paisagens,  interpretam  o  universo  através 
delias,    ou    as    interpretam    atravçs     dos 
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seus  espirites.  Vive  o  artista  com  o  mun- 
dO;,  que  é  o  Todo,  ou  comsigo  mesmo,  que 
é  a  excepção,  mas — para  elle — o  modo  mais 
directo  de  estar  com  o  universo,  a  vida, 
a  eternidade.  A  própria  idéa  é  o  Todo 
revelado  num  milagre  minimo.  Os  phi- 
losophos,  os  pintores  e  os  esculptores  ar- 
rancam-na  do  mundo  através  das  suas 
almas.  Côam-na  em  seu  coração,  em  seu 
ser,  os  sacerdotes  sábios  e  os  pensadores. 
Fazem-na  evolar-se  da  terra  para  o  infi- 
nito os  poetas  e  os  mysticos.  E  as  al- 
mas dionysiacas  vivem  no  meio  delias,  co- 
mo entre  irmãs.  —  Ovelhas  languidas  que 
rodeiam  de  caricias  pacificas,  melancó- 
licas, o  pastor  que  dorme  á  relva,  a  so- 
nhar com  ellas  . . .  Acorda,  encaminha-as 
para  a  frente :  e  desce,  entoando  canti- 
gas, a  via-sacra  das  ribanceiras.  Se  elle 
possue  aquellas  ovelhas,  ou  se  ellas  o 
possuem,  —  ninguém  distingue.  Nem  no 
sabem  ellas;  nem  elle.  Pascer  idéas,  como 
forte,  pelos  vergéis  do  mundo!  É  a  am- 
bição do  apóstolo,  do  tyranno  moderno, 
dos  novos  gigantes  da  intelligencia,  — 
millionarios  do  pensamento,  para  os  quaes 
são  as  idéas  coisas  sensíveis  que  vêm 
de  fora,  do  real,  mas  que  eram  essências 
delles  que  andavam  esparsas  . . . 
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6. 


Venero  o  lendário  «Herakles»,  o  Her- 
cules grego,  como  ser  máximo  entre  os 
seus,  «excellente  entre  os  homens»,  como 
dizia  Homero.  Para  que  lhe  tornar  amena 
e  monótona  a  vida  e  fazê-lo  deus?  Ser 
deus  é  não  lutar.  E  nada  mais  divino, 
para  o  homem,  do  que  lutar  sempre.  Não 
se  completam  as  mais  bellas  coisas.  Ten- 
der a  Júpiter  é  melhor  do  que  ser  Júpi- 
ter; porque  é  o  se  fazer  divindade  aos 
poucos,  por  si-mesmo.  Daí  merecerem 
mais  do  que  o  de  Eschylo  o  Herakles  de 
Sophocles  e  o  de  Homero.  Amo  os  gran- 
des factos  que  ainda  vão  ser . . .  Ainda 
não  precisam  do  temor  da  morte.  — 
Aquella  serenidade  olympica  que  adquire, 
após  tantas  violências  que  padeceu,  é 
o  máximo  de  deus  que  os  homens  po- 
dem ser.  Não  pede  apotheose.  O  ultimo 
estado  de  alma  do  ser  que  se  diviniza  é 
a  maior  apotheose  que  o  universo  lhe 
possa  dar.  É  já  não  admittir  interpreta- 
ções dos  homens,  ou  das  coisas.  E  Hera- 
kles é  todo  o  homem  forte,  todo  o  <.ho- 
mem  divino»,  no  expressivo  dizer  dos  es- 
partiatas.  Apenas  . . .  cada  um  o  interpreta 
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a  seu  modo  e  o  reencarna.  Querendo 
deificar  o  gosto  da  acção,  a  energia  vi- 
ril e  o  superior  desdém  da  morte  e  dos 
perigos,  talharam-no  os  dorios  á  sua  al- 
tura. Vem  Homero,  Xenophanes  . . .  e  o 
ideal  grego  mudará. 


É  belleza  por  excellencia  a  coragem, 
a  energia  audaz.  É  reminiscência  do 
animal  e  dos  deuses  a  quasi  totalidade 
do  sentimento  do  bello :  a  luta  pelo  «reino 
da  floresta»  e  as  «doze  aventuras»  do 
homem-deus.  Ainda  quando  nos  lembrem 
Christo  e  os  faquires,  resiste  ás  criticas 
o  que  dizemos :  são  modos  «negativos»  cie 
fazer  audácia  o  mysticismo  e  a  humil- 
dade, mas  são  audácias.  A  antithese  de 
uma  coisa  é  um  meio  de  ser,  exquisito 
e  extremo,  desta  coisa.  Viver  é  lutar;  e 
é  forma  mais  ou  menos  digna  de  ter  cora- 
gem qualquer  maneira  de  arrastar  a  vida. 
Divinizae-a.  Não  nos  humilhamos  senão 
á  medida  que  nos  guerreamos  :  cada  vic- 
toria  que  conseguimos,  um  grau  de  me- 
nos em  nosso  furor  divino,  um  passo  de 
mais  para  a  extincção  do  orgulho.  Dimi- 
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nuimo-nos  á  medida  que  ousamos  —  para 
viver  —  destruir  em  nós  a  herança  sa- 
grada que  desfrutávamos;  e  não  decres- 
cemos nunca,  senão  em  proveito  das  rea- 
lidades adversarias,  que  nos  atraiçoam. 
Combate  desigual:  augmentam  ellas  com 
as  nossas  fraquezas  e  combatemos  nós 
com  duplo  inimigo :  a  fúria  delias  e  a 
nossa  fúria.  Em  cada  victoria  há  dois 
triumphos :  o  derrotado  é  duas  vezes  di- 
minuído, —  pelos  outros  e  por  si-mesmo. 
Possuir  orgulho  que  não  se  extingue  é 
entrar  para  a  luta  com  uma  victoria: 
a  presciência  da  protecção  do  Olympo,  a 
impossibilidade  espiritual  de  se  sentir 
vencido.  —  Mataram-Ví?s.^  —  Resurgi-vos.' 


8. 


Sede  fortes,  —  e  virá  até  vós  a  Sabedo- 
ria. Ella  é  mulher  e  as  virtudes  viris  a 
dominam  e  seduzem.  Fazei  em  vós  o 
vosso  refugio  divino.  Crede  em  vós  mes- 
mos; e  deixae  ao  mundo  o  crer,  submisso, 
em  vossas  crenças.  A  esperança  persuade 
a  energia.  Se  a  sciencia  humilde  desnerva 
a  acção,  illumina  o  espirito  e  as  estradas 
a  coragem  sabia.   O   que   a   intelligencia 
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alcança  por  entre  alamedas,  montanhas, 
bosques  e  cidadellas,  podem  tocar  de  um 
salto  os  vossos  instinctos.  O  vosso  mister 
e  conhecer  o  universo  e  a  vida,  esta  sibylla 
de  matéria  e  de  espaço.  É  preciso  que  a 
penetreis.  Uma  vez  penetrada,  dominae-a. 
A  arte  é  uma  escravidão ...  ou,  de  todo, 
não  sei  o  que  seja  a  Arte. 


Conheceis  esse  typo  de  homem,  — nú, 
em  pé,  a  perna  esquerda  para  a  frente, 
estendidos,  ao  longo  do  corpo,  os  braços? 
É  Apollo.  Há  uma  infinidade  de  estatuas, 
como  essa.  Originariamente,  «kouroi»  ar- 
chaicos;  depois  se  desenvolvem  e  se  aper- 
feiçoam através  de  muitos  génios,  como 
se  aquelles  typos  de  ephebos  em  repouso 
tivessem  evolução  esthetica  a  desempe- 
nhar, vida  própria  a  inaugurar  e  encher. 
São  assim  todas  as  idéas.  Todos  os  he- 
rócs  e  todos  os  deuses  têm  as  suas  idades, 
as  suas  phases  e,  como  a  estatua  apol- 
linea,  o  seu  apogeu  delphico,  o  (seu  esplen- 
dor. Embora  symbolos  que  não  se  ajus- 
tam ás  realidades,  têm  as  próprias  theo- 
rias  a  sua  missão  a  cumprir,  os  seus  ser- 
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viços  a  prestar.  Tudo  no  universo  tende 
á  lenta  realização  de  um  ideal  que  não 
tem  fim.  Porque  é  preciso  que  a  carreira, 
o  esforço,  o  arroubo,  as  tendências,  o  Ím- 
peto, sub  specie  ccternitatis,  levam  com- 
sigo  a  própria  Vida. 


IO. 


Nas  grandes  épocas,  a  diffusão  dos 
deuses  no  universo,  a  dissolução  dos 
symbolos  em  forças  cósmicas,  é  o  maior 
espectáculo  que  possa  haver.  A  principio 
criam-se  deuses.  Dá-se-lhes  todo  o  fulgor 
do  espirito  humano.  Depois,  tonifica-se  o 
mundo  real  com  o  sacrifício  dos  próprios 
deuses.  Surgem  pensadores  em  vez  de 
fabulistas.  Na  Grécia,  Hesiodo,  por  esse 
tempo,  —  já  é  pensador  abstracto,  embora 
poeta.  Nas  cosmogonias  orphicas,  nas 
de  Eumenides,  despersonaliza-se  o  pró- 
prio Zeus  homérico;  torna-se  fonte  total 
da  vida  e  principio  intrinseco  das  coisas. 
Donde  se  conclue  que  são  feitos  os  deuses 
para  ser  sacrificados,  —  e  se  espalharem 
a  flux  pelo  mundo,  como  soes  e  estrellas 
que  se  dissolvessem,  as  suas  reservas  mil- 
lenarias  de  força  e  de  belleza. 
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II. 


A  ponto  invejável  terá  chegado  o  espi- 
rito quando  não  mais  tiver  saudades  dos 
últimos  vinte  séculos;  quando  tiver  for- 
ças para  os  suprimir  da  memoria.  E  isto 
só  será  possivel  muito  mais  tarde,  em  al- 
inas  pertencentes  a  idades  que,  embora 
se  dilate,  como  horizontes,  o  Futuro,  são 
mais  próximas  dos  grandes  dias  que  o 
nosso  tempo.  Ainda  assim,  para  os  que 
já  agora  têm  a  capacidade  de  excluir  dis- 
tancias, não  têm  razão  de  ser  essas  obser- 
vações. Sabem  elles,  de  instincto,  que  o 
seu  processo  divino  é  não  terem  antithe- 
se;  conseguirem  o  máximo  de  interioriza- 
ção e  o  máximo  de  efficacia  consciente  nos 
movimentos:  a  cultura  de  si-mesmo  em 
todos  os  systemas,  interiores  e  exteriores, 
de  projecção  voluntária  do  eu.  O  homem 
forte  é  o  que  vive  a  vida,  palmilhando 
todas  as  montanhas,  examinando  todos 
os  atalhos,  e  avançando,  indifferente,  por 
entre  as  arcadas,  para  não  ser  prostituído 
pelo  olhar  do  publico  . . .  Não  se  esquecer, 
um  momento,  de  si-mesmo.  Viver  com  ir- 
reprehensivel  memoria  do  próprio  valor: 
serão    conscientes   os   seus   actos,   presos 


Dionysos  Co-Eterno 


29 


ao  seu  «eu»  pelo  mesmo  cordel;  e  antes 
de  serem  «acções  plásticas»,  serão  as  suas 
idéas  sombras  enérgicas  da  vontade. 
Quando  tudo  ao  redor  se  fizesse  insondá- 
vel, elle  permaneceria  o  único  propheta, 
—  maestro  in  divinità:  porque  teria  a  van- 
tagem de  prever  alguma  coisa  immanente 
a  esse  mundo, — a  firmeza  fatal  da  própria 
postura.  Talvez  a  memoria  do  valor  es- 
piritual seja  o  traço  característico  dos  in- 
divíduos (como  a  memoria  da  força  phy- 
sica  é  a  maior  virtude  dos  leões  e  das  fe- 
ras),—  quando  já  se  houver  iniciado  para 
o  mundo  o  luminoso  epilogo  da  Historia 
do  Homem. 


12. 


Quando  se  attinge  ao  «cimo  de  mon- 
tanha» da  cultura,  onde  é  possivel  toda 
a  serenidade  criadora,  mais  espumas  do 
próprio  sangue  são  as  idéas  do  que  sim- 
ples sensações  associadas  e  coherentes : 
não  mais  se  procura  pensar;  tudo  já  se 
integrou  em  nosso  ser;  sairão,  uma  por 
uma,  as  palavras,  como  flores  de  coral 
que  se  arrancam  das  pedras.  Não  racio- 
cinamos mais,  não  idealizamos,  não  dis- 
cutimos :  escutâmo-nos  a  nós-mesmos. 
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Viver   segundo   a   natureza,   como   que- 
riam os  estóicos.  É  viver  conforme  o  sen- 
tido do  nosso  destino  esthetico,  conforme 
o   indefinido   ideal,   seductor,    incognosci- 
vel,    que    nos    attrae    e    guia    no    próprio 
Infinito.  Todas  as  coisas,  os  montes,  os 
rios,   os   horizontes,   os   claro-escuros,   em 
si-mesmos  mada   têm   de    esthetico.    Não 
nos  vêem  bellos  outros  animaes.  Não  nos 
vêem  sequer  como  nós  os   vemos.  Estão 
em  nós,  nas  relações  absolutas  e  intimas 
entre  nossos  olhos  e  esse  mundo  caótico, 
natura  naturans,  de  que   provimos,   toda 
a  belleza  e  todo  o  valor  delles.  A  Harmo- 
nia é  interior;  porém  menos  nossa  do  que 
delle,  que  ê  o  Todo  e  nos  envolve.  Ape- 
nas, movido  pelos  instinctos,  toma  o  nosso 
espirito   a   missão   de   instrumento   effec- 
tivo,  sempre  sensivel,  das  supremas  von- 
tades de  belleza.  Somente  por  acaso,  ou 
por  desvio,  fugimos  á  natureza.  Despresti- 
giam-se  e  humanizam-se  todos  os  deuses 
alheios  a  ella.  Vivem,  immortaes,  os  que 
são   feitos    da   sua    substancia   e    residem 
no  seio  delia.  Mater  et  femina!  Para  que 
o  nosso  desejo  seja  divino  e  nos  coroe 
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de  gloria  o  nosso  fim^,  é  preciso  que  avan- 
cemos em  contacto  com  ella,  conforme 
as  suas  necessidades  universaes  de  ca- 
ricias. 


14. 


As  grandes  almas?  Mergulham  ellas  na 
vida,  como  em  immenso  oceano  de  idéas. 
Acima,  o  sensivel  infinito  das  phantasias; 
em  baixo,  a  aspereza  vulgar  das  coisas 
reaes;  e  por  toda  a  parte,  —  o  inesgotável 
das  formas,  dos  sonhos,  das  hypotheses. 
Artes,  religiões,  sciencia.  Vive  o  espirito 
superior  a  tesser  e  a  destesser  maravilhas. 
Reflecte-se  nelle  o  universo;  impregna-o, 
domina-o,  encanta-o,  —  e  elle  domina,  en- 
canta e  impregna  o  próprio  universo. 
Para  elle  há  um  ideal:  o  infinito;  e  the- 
souro  capaz  de  resistir  aos  seus  desper- 
dícios :  elle-mesmo.  —  Dias  azues,  claros, 
rutilantes;  noites  mysteriosas,  de  epopéas 
possíveis,  etherizados  heroísmos  e  re- 
cordação :  tudo  isto  é  bem  pouco  ante  a 
successão  interior  dos  próprios  reflexos 
instantâneos  das  horas.  Os  únicos  seres 
felizes  por  instincto  são  os  sábios,  as  abe- 
lhas» e  os  pastores.  Há  momentos  tão  rú- 
tilos e  de  tão  profunda  belleza  em  certas 
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almas,  que  os  invejariam  os  próprios  deu- 
ses, se  suspeitassem  da  existancia  delles. 
Quasi  nunca  se  traduzem  e  apenas  se  en- 
tremostram, ao  de  leve,  como  fio  de  ouro 
por  entre  pedras  . . .  E  não  se  exprimem 
muitos  delles  —  quem  sabe?  —  senão  por- 
que os  destruirá  a  simples  vizinhança  das 
coisas  impuras,  exteriores,  profanas.  Con- 
viver é  degradar-se.  E  que  será  feito  da 
idéa  que  não  deve  degradar-se?  Mor- 
rerá no  cérebro,  prematura,  como  em»- 
bryão;  ou  irá  longe,  de  onde  veio,  relatar 
aos  deuses  as  misérias  que  andam  pelo 
mundo?  Porque  não  ser  o  pastor  das  pró- 
prias idéas?  Prendê-las  a  sete  chaves; 
íazê-las  esvoaçar  noite  e  dia,  como  bor- 
boletas, insaciav^eis  de  luz  ou  de  perfume, 
ao  redor  do  nosso  Eu?  Porque  não  reco- 
lher as  que  se  desprendem  e  guardá- 
las  entre  as  folhas  de  um  livro,  como  re- 
liquias?  Nada  é  inteiramente  vão  e  innocuo 
neste  mundo  de  coisas  vãs.  Mais  tarde 
poderão  beijá-las  lábios  bemditos,  em- 
prestar-lhes  o  seu  calor,  quando  não  exis- 
tir mais  nas  cercanias  o  vanglorioso  pas- 
tor de  borboletas  . . . 


15- 


FAUNO:...  e  se  foras  deus,  ó  Sábio! 
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SÁBIO  :  —  Teria  dado  ao  homem  o  po- 
der  de    fugir,    quando   quisesse,    á   acção 
de    seus    instinctos.    FAUNO  :  —  Porque? 
SÁBIO  :  —  Para  que  lhe  pudesse  ser  livre 
a  imaginação :  não  tivesse  nas  asas  esse 
rocio    sensual    que    o    prohibe    de     voar. 
FAUNO:  — Louco  que   és   tu,   velho   Sá- 
bio :   insinua-se  na  alma  humana  a  fúria 
da  carne,  como  a  ânsia  de  um  beijo,  que 
mordemos  para  não  sair,  mas  que  se  so- 
pra, em  cânula,  na  boca.  SÁBIO  :  —  Idéas 
de  fauno!   FAUNO:  — A  maior  sensuali- 
dade  é    a   que    renasce,    em   milagre,    de 
gozo  ambicionado,  que  se  reprimiu.  Nós 
todos  somos  o  sonho  mirifico  de  um  Deus, 
que    se    furtou    á    vontade    de    incendiar, 
em  flammas   de   lascivia   e   de   tortura,  o 
corpo  fecundo  e  opulento  da  terra;  e  que 
hoje  vagueia,  como  grande  alma  esparsa, 
eterna,  sensual,  a  sugar  por  toda  a  parte, 
ameaçadora  e  faminta;,  a  volúpia  das  coi- 
sas. Somos  o  «peccado  original»  de  Deus... 
SÁBIO:  — Idéas  de  fauno!  idéas  de  fau- 
no! FAUNO  (que  o  não  ouve  e  sae  a  cor- 
rer) :    Não    tolhaes,    pois,    a    ardência   de 
amar,    ó    infiéis!    o    mundo    é    sonho    de 
Desespero  e  de  Luxuria,  que  é  coisa  san- 
ta. SÁBIO  (só  e  a  rir)  :  Idéas  de  fauno . . . 
idéas  de  fauno  . . . 
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i6. 


Abri  alas  á  Tristeza!  O  tédio  paira,  com 
asas  negras,  sobre  esse  mundo  dominado 
pelos  trinta  dinheiros  e  pela  sciencia. 
Morreu  o  heroismo.  As  lendas  morreram. 
Secaram  as  Castalias.  Num  absurdo  occa- 
so  de  omnipotência  fracassada,  desappare- 
cem  ^os  últimos  deuses.  Mas  é  preciso  vi- 
ver, sentir,  renascer.  Urge  roubarmos  os 
segredos  do  Oiympo  para  substituirmos 
os  velhos  deuses  que  matámos.  Dae  asas 
a  nós,  mecânicos  diabólicos!  Precisamos 
de  alturas,  de  montanhas.  Se  o  nosso  san- 
gue não  basta  para  assignarmos  o  pacto 
com  Mephistopheles,  façamos  verter  por 
nossas  veias  e  por  nossos  cérebros  o 
sangue  do  mundo.  E  avancemos,  gran- 
des malditos! 


17- 


Confia  em  ti-mesmo,  ó  espirito,  e  pro- 
segue.  É  pela  possibilidade  de  experimen- 
tarmos a  nossa  coragem  e  iniciarmos  o 
nosso  eu  na  belleza  das  coisas  eternas, 
que  a  vida  merece  ser  vivida.  Tudo  mais 
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facilitará  a  tua  passagem...  Abrir-seão 
Sesamos  deante  de  ti.  E  os  obstac\ilos 
insistentes  que  te  empecerem  a  marcha 
serão  esmagados  pela  tua  ironia  e  pela 
serena  indifferença  do  teu  olhar  que  os 
não  vê.  Serás  uma  energia  tua,  no  meio 
de  milhares  de  forças  inconscientes  e  hos- 
tis. Passo  a  passo,  por  onde  for  preciso 
que  caminhes,  há  de  guiar-te  a  providen- 
cia interior  de  ti-mesmo.  Verás  a  muitos 
fracos  protegidos  das  circumstancias;  mas 
lembra-te  de  que  elevas  tu  mesmo  a  mão 
quando  queres  despedaçar  estatuetas  frá- 
geis. Elias  cairão  por  si...  A  força  de 
queda  é  também  lei  do  mundo  moral. 
Os  acontecimentos  sabem  de  quem  têm 
pena.  Sabe  o  acaso  a  quem  protege. 


i8. 


Somos  mais  escravos  de  nós  do  que  das 
coisas.  A  nossa  jaula  somos  nós  mesmos. 
Vivemos  a  meditar  o  futuro  e  a  recons- 
truir, pedaço  por  pedaço,  o  que  já  passou. 
Criamo-nos  ardente  inquietitude,  que  é 
a  causa  maior  da  nossa  fraqueza.  Tormen- 
ta-nos  a  incerteza  do  que  será  e  esta  hu- 
milhante  indecisão   nos  commove   e   nos 
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escraviza.  Como  galhadas  de  heras  pelos 
muros,  apegam-se  á  alma,  em  volutas, 
os  fogos-fatuos  do  que  já  foi.  Vivemos 
entre  o  abysmo  do  que  acaba  e  o  abys- 
mo  do  que  vae  ser;  atrás  o  passado, 
adeante  o  futuro  :  e  a  nossos  pés,  o  enig- 
ma devorador  da  hora  que  passa. 


19. 


íl 


É  preciso  ser  realmente  grande  para 
adquirir  grande  cultura.  Só  os  terrenos 
férteis  são  capazes  de  produzir  pomos  Ina- 
ravilhosos  e  recobrir-se  de  relva  verde, 
fresca,  viçosa,  que  é  a  expressão  verifi- 
cadora da  riqueza  delles.  Não  colhemos 
flores  senão  conforme  o  amor,  a  sugestivi- 
dade  e  o  gosto  dos  nossos  sentidos.  Es- 
colhemos mais  a  nós-mesmos  nas  flores 
do  que  escolhemos  flores  para  nós.  Será 
necessário  conhecer-se  a  si,  ter-se  entre- 
visto, para  sentir  a  verdade  dessas  phra- 
ses.  Vivemos  a  escolher-A70s,  nas  rosas,  nos 
livros,  nas  mulheres,  nos  deuses.  Procu- 
ramos a  nós-mesmos,  como  doidos.  É  a 
nossa  pesquisa  eterna  pelo  infinito  ...  A 
nossa  sombra  toma  formas  varias,  contor- 
nos imprevistos;  encolhe-se,  foge  para  um 
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lado  e  para  outro;  passa  á  nossa  frente, 
adeanta-se,  corre . . .  e  nós  corremos,  af- 
flictos,  a  seguir  a  nossa  própria  sombra. 
É  a  nós-mesmos  que  nos  perseguimos, 
—  nos  montes,  nas  cidades,  nos  mares, 
nos  jardins,  não  importa  aonde,  ao 
acaso  da  vida,  por  instincto  . . .  mas  sem- 
pre em  lugares  onde  suspeitamos  da  exis- 
tência de  um  pouco  de  nós.  Procuram-se 
nos  charcos,  entre  miasmas,  as  almas  tor- 
pes; e  os  grandes  espiritos,  nas  paragens 
serenas,  sumptuosas,  —  entre  condores, 
nuvens  e  verdades  profundas.  Eu  só  amo 
os  deuses   parecidos  commigo. 


¥ 


20. 


Nós,  almas  ardentes,  m.uito  infelizes 
seriamos,  se  se  realizassem  todas  as  nos- 
sas vontades.  O  desejo  satisfeito  cria  no- 
vos desejos  e  a  nossa  tortura  seria  imagi- 
nar que  fosse  tão  curta  a  vida  e  tão  li- 
geiro o  tempo  para  attender  a  tantas  von- 
tades realizáveis.  Fora  luta  inferior,  dolo- 
rosa e  terrível,  a  de  escolher  desejos  que 
se  multiplicariam  no  profuso  milagre  das 
nossas  almas  insaciáveis.  Seria  um  contra- 
senso  a  nossa  ultima  vontade :  encontrar 
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um  deus  que  impossíveis  os  sonhos  nos 
tornasse. 


21. 


Toda  a  acquisição  de  verdade  é  de- 
monstração interior  de  poder.  O  cognos- 
civel  do  mundo  exterior  é  o  reflexo  in- 
tegral dos  nossos  Íntimos  progressos. 
Abysmos,  ambos :  espírito  e  universo  in- 
tellígivel.  Um  em  frente  ao  outro,  cm 
dilatação  omnímoda  e  perpetua,  crescem 
sempre  . . .  Daí  devermos  preferir  á  con- 
cepção de  uma  vida  feliz,  normal,  sim- 
ples, a  espiritualidade  affirmativa,  ape- 
nas coherentes  com  o  que  mais  deve  preoc- 
cupar  a  humanidade :  o  destino  fora  dos 
séculos,  total,  ínstínctívo  . . .  Na  continua 
evasão  das  coisas  presentes,  há  parcella 
de  vida  que  não  muda  nunca :  o  gérmen 
do  perfeito  indefinido,  ínattingivel :  a 
mensagem  sempre  actual  e  sempre  es- 
perada do  muito  tarde;  a  substancial  rea- 
lidade do  nosso  eu  íntemporaneo;  a  som- 
bra, no  homem,  de  ordem  superior,  im- 
manente  ao  futuro.  Fonte  invisível  e  eter- 
na para  os  espíritos  fortes  de  todos  os 
tempos,  como  a  energia  elemental  para 
todas    as   coisas   alojadas   no   espaço.    O 
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absoluto  em  formas  esquivas,  pelos  sé- 
culos, a  dirigir  almas  e  povos, —  das  al- 
turas, de  longe,  ou  de  dentro  de  nós-mes- 
mos,  que  é  o  mais  vertiginoso  e  o  mais 
alto   lugar   que   conhecemos. 


22. 


a 


Chegou   a   ponto   de   separar   e   distin- 
guir as  próprias  verdades  a  nossa  apti- 
dão de  pensar  e  de  sentir.  Há  verdades 
doces,  mythicas,  de  requintada  amenidade 
de  mystícísmo  e  de  ténue  cobrimento  de 
gazes  bíblicas.  Há  verdades  negras,  como 
o  medo  dos  fracos  ao  perceberem  a  morte 
que  os  vae  estrangular.  Há  verdades  sel- 
vagens, bravias,  como  os  frutos  desconhe- 
cidos de  verdes  regiões  inexploradas.  E 
verdades   olympicas,   muito   altas,   lívidas 
e   orgulhosas   como   estatuas,  —  verdadei- 
ras   imagens    da    immobilidade    grandio- 
sa, apollíneas,  a  que  nós,  deuses  dynami- 
cos,     Dionysos     de    agora,    emprestamos 
vida,  movimento  real,  a  forma  fluens  do 
nosso  eu.  E  nessa  peregrinação  sacra  pelo 
mundo,  exploradores  insaciáveis  da  Na- 
tureza, vamos  a  gozar,  uma  por  uma,  aos 
poucos,  com  epicurismo,  com  volúpia,  as 
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saborosas  verdades  que  nas  moitas  pre- 
sentimos  ou,  pelo  perfume,  ávidos,  en- 
contramos. 


23. 


Pensamentos  e  idéas  nuas,  quasi  eter- 
nas, em  suas  formas  primitivas  de  crys- 
taes  do  espirito :  a  maior  porção  possivel 
de   facto   a   ser   versado   e   o   quasi-abso- 
luto  da  intervenção  do  Eu.  A  esplendida 
iniciação   das   almas   envenenadas   de   luz 
por   si-mesmas,    pelo   Destino.   A   projec- 
ção, para  fora  de  si,  de  um  mundo  en- 
riquecido, fecundo,   todo  seu.   Nada  mais 
do  que  isto  ao  pensador  se  há  de  exigir. 
Tudo  mais  serão  vestes,  encarnações  in- 
certas,  passageiras,   que   em   artes   sérias 
não    se    contam. 


24. 


Não  queiraes  dos  livros  outra  unidade 
que  a  do  seu  espirito.  O  uno  no  múlti- 
plo, como  o  universo.  Admiro  ainda  mais 
os  que  me  parecem  confissões  de  almas 
audazes    e    são    nitidos    e    inconfundíveis 
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como    aquelles    baixos-relevos    de    dimen- 
sões enormes,  que  decoravam  —  entre  os 
egypcios  —  as  paredes  dos  túmulos  e  as 
muralhas  dos  templos.  Devem  ser  assim 
as    obras    de    arte;    em    baixos-relevos,    e 
complexas,    como    a    vida.    Ao    individuo 
m.oderno   que    aspirar   á   expressão    inte- 
gral   do    seu    eu    há    de    mister    se    lhes 
contenham   na    obra   uma    Biblia    e   uma 
Odysséa,  um  Zend-Avesta,  um  Prometheo 
de  Eschylo,   uma   Politica  e  uma  Esthe- 
tica:  a  vida  com  todos  os  tentaculos,  em 
todas   as    suas   cores,   em   todas   as    suas 
manifestações    co-eternas    e    fecundas.    A 
omnipresença  do   Eu,   condição   inicial  á 
criação  de  uma  grande  obra.  Era  o  que 
se  exigia  aos  deuses  para  serem  deuses. 
Ser  seguro  de  si-mesmo,  possuidor  de  to- 
das as  idéas,  desgarrado  dos  séculos  e  das 
gentes,   sabendo   ver   tão   nitidas   as   reli- 
giões  e    os   costumes    antigos   quanto   as 
philosophias,  as   artes   e  os   próprios  ca- 
racteres  dos    homens   modernos.   Só   am- 
bicionar uma  unidade  :  a  da  sua  luz.  Olhar 
o  mundo,  os  seres  e  as  coisas,  do  lugar 
mais   distincto    em    que    lhe    o    espirito 
possa  ficar.  —  Mas  de  onde?  Dos  vales? 
Das    montanhas?    Das    selvas?   De    aero- 
naves? Das  grandes  cathedraes  sombrias 
e  eloquentes?  Do  escrínio  mystico  do  li- 
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vro?  Dos  campos  lendários  e  históricos, 
onde  outrora  se  definiram  futuros  de 
raças  e  de  povos?  Do  reino-de-fadas 
da  Felicidade?  —  De  todos  e  de  nenhum 
desses  lugares :  acima  do  mar  e  acima 
do  céu,  abaixo  da  terra  e  além  dos  ho- 
mens, —  a  omnipresença,  emfim;  mas, 
sempre,  do  «muito  longe»  de  si  mesmo. 


25- 


O  que  há  de  vir  é  escuro,  quasi  inson- 
dável. Engana-se  quem  o  quer  decifrar. 
Todo  elle  é  enigma,  drama  abstruso,  em 
que  representamos  Ínfimo  papel  para  que 
possa  ser  entendido  pelos  nossos  olhos. 
Que  se  diria  da  gota  de  agua  que  pre- 
tendesse espelhar  na  superfície  a  opu- 
lência do  oceano  a  que  ella  pertence? 
Há  forças  assaz  poderosas  e  cegas  a 
entreter  o  universo  em  successivas  cria- 
ções e  aniquilamentos,  para  que  lhe  sur- 
prehendamos  os  mysterios,  os  descami- 
nhos, os  recuos  e  as  investidas.  São  ra- 
ras as  coisas  e  os  factos  que  se  prev^êam. 
Não  se  decifram  futuros,  nem  se  predi- 
zem. Dizem-nos,  revelam-nos,  os  raros  es- 
píritos   que    nelles    já    vivem,    os    poucos 
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de  nós  que  respiram  o  oxygenio  de  sé- 
culos que  hão  de  vir.  —  E  vós  outros, 
pobres  homens?  Vedes  o  que  está  junto 
a  vós,  material,  penetrável,  immediato, 
a  vossos  pés.  O  mais  é  sombra,  vácuo, 
ebulições  . . .  E  no  meio  de  tudo  isso,  que 
poderá  ser  a  vossa  consciência?  O  jo- 
quete  inconsciente  e  frágil  das  grandes 
forças;  muita  vez  o  esplendor  intimo  de 
obediência  mais  submissa  ás  leis  do  des- 
tino. 


26. 


Existe  algo  nos  trágicos  hellenos  que 
a  nossa  consciência,  demasiado  afeita  ás 
visões  de  agora,  não  comprehende  bem, 
ou  finge  não  comprehender.  Uma  das 
maiores  victimas  é  Euripedes.  A  cada 
instante  calumniam-no  os  modernos.  A 
interpretação  de  Dionysos  e  a  dos  cultos 
atticos  não  lhes  escapam.  Educados  na 
liberdade  democrática  do  pensamento,  não 
sabem  dar  aos  antigos  o  mesmo  «direito 
humano»  que  a  modernidade  frue.  Criam 
a  anomalia  do  privilegio  tácito  das  épo- 
cas. No  entanto,  sem  o  presupposto  da 
solidariedade  com  o  passado,  não  teriam 
razão  de   ser  os  próprios   direitos.   Inço- 
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herencias,  e  nada  mais.  É  sincero  Euri- 
pedes;    e    embora    preferir   Eschylo    seja 
maior  indicio  de  cultura,  tenho  por  mais 
nova,  mais  philosophica,  mais  nossa  (en- 
tendamo-nos :  dos  meus  contemporâneos), 
a  religião  delle.   Por  elle  só  uma  perso- 
nagem   fala:    Tiresias,    e    a    critica,    que 
faz,  nada  mais  é  que  artificio  de  austeri- 
dade. Senhor  do  theatro,  curioso  de  idéas, 
não   se   satisfaz   com   o   dialogo:   drama- 
tiza e  pensa.   Não  foi  sem  serias  e  pro- 
fundissimas  razões  que  cllc  collocou  nos 
lábios  do  seu  interprete  (segundo  refere 
fragmento   grego   mutilado)    essas   gran- 
des  palavras :   «não   deve   o   homem   usar 
do   seu   espirito   para   argumentar   contra 
os  deuses».  E   é  poique  não  consideram 
e  não  pensam  na  significação  philosophi- 
ca  desse  passo  que  os  sábios  de  hoje  o 
calumniam. 


27. 


Todas  as  doutrinas  morrem.  São  seres 
vivos  e  passam  a  existência  obedientes 
a  uma  condição  primaria,  intima,  infle- 
xivel :  multiplicarem-se  ou  desappare- 
cerem.     Já     se     sentem,     na    consciência 
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univ^ersal,  os  symptomas  iniciaes  da  ago- 
nia do  determinismo.  Ou  se  adapta  aos 
novos  espiritos,  renovando-se  para  viver, 
ou  cairá  aos  poucos,  imprestável,  do  muito 
alto  a  que  o  enthronizaram  os  scientis- 
tas  e  os  mysticos  da  evolução.  Ou  faz 
concessões,  ou  começarão  de  estancar  to- 
das as  fontes  em  que  elle  bebe.  Já  se 
aproxima  o  seu  dia  de  febre.  Há  um 
delirio  de  duvida  pelo  mundo.  Servirá 
de  alfange,  para  o  decepar,  a  própria 
postura  serena,  que  elle  criara.  Mercê 
da  presumpção  de  que  se  pode  ver  e 
descrever  o  Real,  acabará  o  espirito  hu- 
mano por  se  convencer  de  que  pode  pos- 
suir-se,  e  aquillo  de  que  nos  persuadimos, 
por  verdade  ou  por  erro,  é  o  que  mais 
se  conta  na  historia  das  theorias.  De 
agora  em  deante,  muito  diversa  do  que 
elles  viam,  vae  pelos  homens  ser  \  ista 
a  realidade.  Já  cremos  todos  nas  visões 
largas,  de  conjuncto;  julgamo-nos  por  ca- 
pazes de  nos  suspender,  escapos  ao  fugir 
incessante  das  coisas;  e  ao  redor  parece 
que  se  retraem,  ao  presentirem  essa  ener- 
gia de  posse  que  nos  impelle,  os  actos 
dos  outros  e  as  próprias  realidades.  E 
se  assim  é,  como  ficar  intransformavel 
o  determinismo,  a  negação  da  liberdade? 
Não  mudaram  com  os  tempos  e  com  os 
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homens  todas  as  crenças?  Podemos  ter 
maior  convicção  do  que  os  antigos  em 
seus  cultos  tinham?  Levar-lhes-emos  esta 
vantagem,  nós-outros,  homens  sem  fé,  que 
em  verdade  não  estamos  convictos  de  coisa 
nenhuma?  Desde  o  momento  em  que  os 
enxotaram  dos  olympos,  deixaram  de 
governar  os  próprios  deuses.  As  theo- 
rias,  os  homens,  as  divindades,  tudo  pas- 
sa. E,  hoje,  também  o  nosso  ideal  parece 
mudar.  Estamos  cansados  de  crer  e  de 
descrer,  successivamente,  —  há  quantos 
séculos  i  Nenhuma  dessas  posturas  pode- 
remos mais  levar  até  o  heroismo.  Es- 
tão gastas,  poUuidas,  semi-mortas.  Não 
cremos  mais,  nem  descremos :  fizemo-nos 
utilitaristas,  mysticos,  indifferentes.  Três 
feições  absurdas  em  espirito  sem  rumo 
e  não  menos  absurdo.  Limita-se  com  o 
paraiso  o  nosso  desejo  actual,  mas  não 
é  paraiso;  confunde-se  com  o  nirvana, 
mas  não  é  o  nirvana :  queremos  realizar 
o  «refugio  divino»  onde  nos  possamos 
afastar  dos  seres  e  das  coisas,  vivendo 
ao  lado  delias.  Aceitar  tudo  o  que  está 
fora  de  nós  por  motivos  de  esthetica  e 
de  pensamento :  com  a  única  razão  de 
ser, — ter  sido;  e  a  única  causa  final, — 
ser  visto,  escutado,  sentido.  Mediante  dois 
processos    há-de    fazer-se    isto :    suprimir 
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em  nós  todos  os  motivos  de  exegese  e 
observar  como  factos,  e  não  como  verda- 
des, todas   as  formas   exprimiveis. 


28. 


As  vezes  tenho  pena  desses  frágeis  ho- 
mens modernos,  que  me  parecem  tão  in- 
cansáveis,  tão    sôfregos,   tão    apressados. 
É  inútil  a  maior  parte  dos  seus  esforços... 
São   moinhos   que   rodam   sem   moer.    II- 
ludem-se   comsigo   mesmos,   esses   heróes 
de  um  dia.  Muita  coisa  imprevisivel  existe 
no  mundo  e  muita  victoria  apparente,  que 
é  desvantagem.  Resultado  não  prescripto 
só  se  adquire  com  sacrificio  igual  do  que 
havia  de  ser  sem  taes  excessos.  Somente 
por   si,   e   não   por   nossa   vontade,   soem 
vir  muitos  effeitos.  De  quando  em  quando 
não  há  duvida  que  acertamos,  mas  amiu- 
(je  __  quanto  nos  entristece  o  dizê-lo!  — 
porque   favoreceu   a   coincidência   a   pre- 
visibilidade de  alguns  factos :  ambos  qui- 
semos a  mesma  coisa. 


29. 

Nada  mais  digno  e  mais  nobre  que  as 
temeridades  reflectidas.   Perder  opportu- 
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nidade  de  ser  conscientemente  heróico 
é-nos  serio  motivo  para  nos  doermos.  A 
sensação  de  quem  alcança,  por  entre  pre- 
cipícios, o  cume  das  montanhas,  e  a  de 
quem  possue,  por  instantes,  o  infinito. 
E  vós  todos  sabeis,  ó  homens  graves, 
que  a  sensação  de  possuir  é  o  único  ele- 
mento real  que  há  na  posse. 


30- 


Simplicidade  no  homem  superior?  É 
contrasenso.  Coisa  muito  espiritual,  muito 
apurada,  muito  complexa,  é  qualquer  cul- 
tura. Toda  essa  porção  de  prazeres,  com- 
moções,  tranquillidade,  sobresaltos,  gol- 
pes de  acaso,  sabedoria,  que  fazem,  em 
sua  profusão  qualificativa,  o  tessido  ma- 
gico do  espirito,  a  couraça  de  um  carac- 
ter, poderá  ser  muito  simples  á  força 
de  integrada,  mas  não  deixará  de  ser, 
chimicamente,  composto  desafiador  dos 
mais  subtis  analystas.  O  symptoma-essen- 
cia  da  superioridade  é  a  audácia.  Toda 
a  cultura  é  synthese  final  desses  sympto- 
mas,  em  gerações  inteiras,  em  séculos, 
em  raças :  não  pode  ser  simples  e  ex- 
plicável; ao  muito  pode   ser  um  crystal, 
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nata  de  existências,  residuo  actual  de  in- 
finidade de  evoluções,  que  já  passaram, 
mas  que  se  contam. 


31 


A  vida  não  é  vã.  As  frivolidades,  quan- 
do  existem,   devemo-las   a   nós,   e   não   a 
ella.    Têm-na    em    alta    conta    os    que     a 
atravessam  sorrindo  delia.  Somos  julga- 
dos  segundo   a   julgamos.    Seremos    con- 
victos de   toda  a   gravidade   delia  desde 
o   momento   em   que   nos   advertimos   de 
que  o  zelo  dispensado  á  vida  é  a  mesma 
consideração  que  a  nós-mesmos  nos  da- 
mos.  A   altura  em  que   a  collocamos  co- 
incide com   a   nossa   altvra.   Talhamos   a 
nossa  existência  á  feição  de  nós-mesmos; 
e  é  tão  grande  a  importância  deste  fac- 
to  que    todo   o   exterior   deixará    de    ser, 
para  nós,   desde  o   instante  em  que  ella 
cessar.     É    grande    mundo     arbitrário    e 
cruel,  onde  tudo  se  cria  e  onde  tudo  se 
perde :  só  existe  porque  nos  illudimos  com 
a  existência  delle.  Deuses,  nós,  que  cria- 
mos  a   vida,   e   acreditamos   depois,   des- 
lumbrados, que  todo  esse  espectáculo  pos- 
sa ser   sem  nós! 
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32. 


Deve  ser  utilitária  a  educação  dos  po- 
vos, sem  excluir  desse  utilitarismo,  por 
intermédio  ou  não  das  religiões,  ideal 
nobre,  elevado,  embora  immediato,  rea- 
lizável. É  crueldade  exigir  dos  povos  a 
capacidade  de  serem  responsáveis  pela 
impossibilidade  dos  seus  ideaes.  Certo  é 
que  alguns,  como  certos  indivíduos,  nas- 
ceram para  os  ter  e  para  os  gozar,  me- 
ticulosos, até  o  requinte;  mas  do  nosso 
altruísmo  e  dos  nossos  frívolos  cuidados 
não  precisarão  esses :  saberão  fabricar, 
ás  escondidas,  por  si-mesmos  ou  por  seus 
instinctos,  o  mel  sagrado  dos  próprios 
sonhos. 


33^ 


Palavras  do  homem  de  génio :  «Esses 
homens  modernos,  de  quem  o  destino  nos 
fez  contemporâneos,  deviam  fazer-semais 
sagazes  para  ler  os  pensadores.  Confun- 
dem o  alto  com  o  obscuro.  A  culpa  não  é 
nossa,— é  delles,  Não  há  outro  fim  se  não 
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subir  um  poueo  mais.  E  do  muito  que 
trazemos  hão  de  ignorar  elles  quasi  tudo. 
Na  altura  em  que  nos  collocamos  tudo  é 
nuvem  para  esses  homens.  Não  são  ca- 
pazes do  mesmo  esforço  e  as  pedras  ra- 
ras, que  lhes  mostramos,  deixariam  de  o 
ser,  se  fossem  vistas  por  todos  elles.  O 
que  nós  queremos  é  que  elles  as  possam 
ver  através  de  nós:  o  livro  é  lente;  imita 
o  grau  do  nosso  espirito  e  a  claridade 
irreal  da  nossa  cultura:  lêde-o  e  vereis 
o  mundo  como  nós  o  vemos,  sondareis 
os  recantos  delle  com  a  mesma  luz,  po- 
rém nunca  jamais  com  os  mesmos  olhos». 


34. 


É  temerário  negar  a  Deus.  Problema 
fundamental,  continua  insolúvel.  É  o 
Leit-motiv  da  vontade  de  pensar  e  a  ra- 
zão co-eterna  para  as  máximas  elevações 
e  as  mais  grandiosas  conquistas  da  Arte 
e  da  Idéa.  Inattingivel  a  solução,  mas 
determinadora  de  ascensão  constante  do 
nivel  espiritual,  e,  portanto,  vista  de  den- 
tro de  nós,  activa  e  real. 
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35. 


Os  homens  mais  sábios  são  os  que 
vêem  melhor  a  mesquinhez  da  própria 
sciencia  e  a  alta  missão  da  philosophia 
como  expressão  individual  de  autonomia 
e  de  força.  Em  nosso  ansiar  continuo  de 
conhecer,  apenas  fixamos  simples  mani- 
festações humanas  do  Real,  e  jamais  o 
próprio  Real,  que  é  um  deus,  e,  como 
todos  os   deuses,   invisivel   e   absoluto. 


36. 


Habituamo-nos  a  julgar  por  verdades 
todas  as  coisas  que  se  não  refutam:  tem 
o  irrefutável  as  condições  necessárias  para 
se  crer  verdadeiro.  Não  nos  merecem 
mais  fé  os  individuos  acostumados  a  ver 
o  mundo  com  bons  olhos  e  os  que  o 
contemplam  com  olhos  maus.  Tanto  para 
uns  quanto  para  outros  o  róseo  e  o  ne- 
gro não  se  discutem.  Não  há  provas  con- 
tra elles.  Portanto,  hoje,  seria  o  ideal 
ver  por  cima  dos  próprios  olhos,  em 
plena  concordância  com  os  destinos  hu- 
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manoS;,  e  sem  levar  muito  a  serio  as  pró- 
prias   idéas    irrefutáveis. 


-òl^ 


Há  duas  maneiras  principaes  de  acom- 
modar  as  verdades  e  de  as  por  em  con- 
dições de  serem  transportadas  e  consu- 
midas. Há  escriptores  que  fazem  objec- 
tos de  arte  com  o  duro  cobre,  o  chumbo 
ou  a  pedra,  e  outros  que  os  fazem  do  que 
mais  convém'  e  devem  ser  feitos :  de  ouro, 
de  gesso,  ou  de  barros  carissimos  e  frá- 
geis, ainda  que  preciso  seja  envolvê-los 
em  palha  ou  algodão.  Exigem  o  estojo. 
Há  verdades  que  só  se  podem  transmit- 
tir  enroladas  em  paradoxos,  tão  sensiv^eis 
são  ellas!  Passam  de  espirito  a  espirito, 
a  provocar  a  curiosidade  dos  homens  mo- 
dernos e  a  guardar-se  da  fúria  delles  . . . 
para  serem  vistas  mais  tarde,  por  outros 
olhos,  quando  os  contemporâneos  tiverem 
gasto  os  algodões  e  as  gazes  que  as  pro- 
tegiam. 


38. 


As  theorias  de  selecção  social  parecem- 
me  hypotheses  audazes,  prematuras, — for- 
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mulas  possíveis,  scientificas,  do  que  ainda 
não  é.  Ninguém  as  prova.  Todos  as  admit- 
tem.  Ou  melhor:  todos  as  toleram.  E  não 
são  raros  os  que  as  tomam  a  serio.  Mas 
versemos  o  problema.  Quer  se  tenha  a 
Vida  e  o  Mundo  por  accidentes  geraes, 
humanos,  do  Todo,  ou  como  phenomeno 
esthetico  (o  que  é,  a  meu  ver,  o  mais 
assombroso  paradoxo  dos  últimos  sécu- 
los), o  que  é  verdade  é  que  ainda  não  po- 
demos affirmar  a  existência  de  factos  ou 
symptomas  indiscutíveis  de  selecção.  Per- 
manece o  Universo  como  um  mármore 
pentelico  a  que  falta  Phidias  ou  Ictinus : 
ainda  há  muitas  tintas  que  devem  ser 
moidas  para  que  se  tenha  na  terra  um 
amplo  quadro  de  cores  eleitas.  Nas  mi- 
nas ainda  se  confundem  ouro,  cobre,  crys- 
taes  vulgares,  pedrarias;  as  próprias  ci- 
vilizações entremisturam-se  de  laivos  bár- 
baros; e  succedem-se  os  séculos,  grandio- 
sos ou  medíocres,  sem  que  os  homens  se 
convençam  de  que  há  épocas  indignas  de 
ser  vividas.  Reina  por  toda  a  parte  a 
ignorância  da  perfeição.  Porque  então  le- 
gislar sobre  esperanças?  Como  e  para 
que  falar  em  leis  de  selecção,  se  a  Natu- 
tureza,  a  Vida,  ensandecidas  de  progres- 
so e  de  luta,  ainda  não  tiveram  tempo  de 
escolher? 


f-.' 
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39- 


Facto  inevitável  no  espirito  humano: 
todos  os  vencidos  crêem  nas  coisas  fa- 
taes.  É  sempre  mais  agradável  a  elles 
serem  derrotados  pelos  deuses ...  do  que 
por  indivíduos  parecidos  com  elles.  Gran- 
de ingenuidade,  a  desses  fracos!  Acaso 
não  suspeitam  elles  da  insignificância  dos 
tríumphos  humanos?  —  Nunca  será  ven- 
cido o  aniquilado  que  souber  sorrir.  Ao 
Ecclesiastes  faltou  este  versículo:  «To- 
dos os  vencedores  que  não  sorriem  se- 
rão derrotados».  No  fim  do  combate,  ven- 
cidos e  victoriosos  voltam  tristes  e  di- 
minuídos. O  que  mais  sof f rer,  sentirá  elle, 
mais  fundo,  a  aspereza  das  coisas.  Mas 
os  deuses  premiarão  ao  que  melhor  sor- 
rir, tentando  novos  destinos  e  sabendo 
desdenhar,  depois  da  batalha,  os  louros 
já  possuídos  das  ultimas  victorias. 


40. 


Epicuro  teve  a  habilidade  de  ser  con- 
tradictorio:  sobrepôs  os  prazeres  da  carne 
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aos  do  espirito,  e  vice-versa.  Hoje  só  um 
conceito  immutavel  se  poderá  extrair  das 
suas  doutrinas :  elle  considera  sábio  o 
que  se  basta  a  si-mesmo.  Fazer  o  gozo 
para  si,  como  a  abelha  faz  o  mel.  Dê-se 
ás  expressões,  todavia,  o  sentido  que  de- 
vem ter :  o  sábio  é  o  que  está  livre  dos  ac- 
cidentes,  —  acima  das  coisas;  as  dores  e 
os  prazeres  são  secundários,  conteúdo  da 
vida  e  nada  mais.  Tanto  aquellas  quanto 
esses  dão  prazer  epicureo :  apenas  a  ale- 
gria c  prazer  «ligeiro»  e  a  dor  prazer  vio- 
lento, inhumano,  forte  de  mais  para  ser 
tolerado  pela  nossa  fraqueza. 


41 


A  musica  é  a  reminiscência  mais  divina 
do  espirito  humano :  não  há  individuo 
capaz  de  descrer  dos  deuses  ao  escutar 
trecho  que  lhe  vem  em  harmonias  só  pos- 
síveis ás  coisas  eternas.  A  formula  mais 
perfeita  do  retorno  á  Natureza  não  pode- 
ria ser  senão  esta:  o  retorno  á  Musica. 
Não  há  belleza  humana  comparável  á 
fúria  divina  dos  violinos;  e  se  algo  existe 
de  elemental,  de  dynamico,  de  eterno,  no 
universo,  é  a  Musica.  Representa,  antes 
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de  tudo,  uma  sugestão  exprimivel  do  In- 
finito. 


42. 


«Symphonialis  est  anima»,  disse  uma 
santa  da  idade  media.  E  é  verdade  rutila 
e  singela.  A  alma  é  symphonia,  como  o 
som  é  essência  da  alma.  O  ideal  do  pen- 
sador-artista  é  ter  o  instincto  do  estylo 
e  verter  harmonia  no  pensamento,  como 
a  musica  de  Wagner  verte  symphonia 
no  drama  lyrico.  O  pensamento  coherente 
com  a  musica,  se  não  é  eterno,  —  é  pelo 
menos  coherente  com  a  Eternidade. 


43- 


Deve  haver  orchestrações  no  evolver 
dos  mundos  e  das  forças :  harmonias  in- 
findáveis, largas,  tão  profundas,  que  tal- 
vez não  precisem  de  ser  escutadas  para 
que  se  convertam  em  harmonias.  E  a 
eternidade?  Que  ella  há  de  ser?  Talvez 
o  processo  inverso  da  musica  de  Wa- 
gner :  o  drama  lyrico  vertido  na  sympho- 
nia, —  a  orchestração  substancial  do  uni- 
verso dramatizada  em  frémitos  de  vida. 
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44- 


A  mais  bella  paisagem  da  natureza,  a 
mais  pura  manhã,  e  a  noite  mais  myste- 
riosa,  mais  eloquente  em  suas  trevas,  não 
poderiam    ser    senão    as    que    se    vissem 
através  do  espirito  de  um  génio.   Consi- 
derar   a    natureza    superior    á    arte    e    â 
imaginação  humana,— porque?  Porque  os 
homens  copiam,  assimilam,  imitam?  Aca- 
be-se  tal  privilegio  concedido  a  Deus!  A 
obra  de  arte  é  a  individualização  de  um 
pedaço  do  mundo,  assim  como  os  vales, 
as  encostas,  as  cascatas  e  o  mar  são  re- 
vérberos materializados  de  um  sonho  di- 
vino.   Há   olhares    de   mulheres    copiados 
em  retratos  que  valem  mais  do  que  ilhas, 
rios,  montanhas,  céus  e  noites.  Deus  os 
invejaria,    se    os    visse    pintados;    porque 
Deus  é  irrequieto:  não  tem  a  serenidade 
dos  artistas  humanos  e  fa-los-ia  mover-se, 
exprimir-se^   desapparecer.   E   a   arte   ab- 
strae   da   morte,   desconhece-a,   com   este 
obstinado  acreditar  em  si-mesma,  que  é 
o  estygma  do  seu  orgulho  e  da  sua  força. 
No  olhar  humano  há  carne,  cellulas,  pel- 
licuias  e  expressão;  no  olhar  do   retrato 
há    apenas    tintas    e   mysterio.    Todavia 
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são  iguaes.  E  se  há  em  olhos  de  mulher 
raios  mysteriosos,  é  que  a  intuição  artis- 
ticaWo  amor,  os  fluidos  eternos  do  desejo, 
o  plano  instinctivo  do  Destino,  dão  génio 
vivo,  humano,  pagão,  aos  pincéis  invisí- 
veis e  trémulos  de  Deus. 


45' 


A  dor  e  a  alegria  nada  têm  com  a  formo- 
sura. As  coisas  bellas  agradam,  a  despeito 
de  uma  e  de  outra:  por  si  mesmas.  As  im- 
pressões que  provocam  são  especificas, 
originaes,  tanto  dos  sentidos  quanto  do 
espirito,  mas  livres  da  pena  e  do  prazer. 
As  vezes  lagrimas  e  risos  acompanham 
a  belleza,  mas  subrepticios,  estranhos  á 
essência  delia,  complementares.  Tem  se- 
gredos a  arte  humana  que  a  própria  na- 
tureza desconhece.  Ufanava-se  Boucher  de 
saber  ensinar  a  quebrar  uma  perna  com 
graça.  —  Porque?  É  tão  poderosa  e  abso- 
luta a  arte?  — Talvez.  Mas  o  que  é  inne- 
gavel  é  que  o  fundamento  de  utilidade 
persiste  o  mesmo :  o  bello  é  o  útil  das 
almas  cultas,  —  isto  é  das  almas  que  tem 
aura,  pois  já  é  tempo  de  assentarmos, 
ainda  materialistas,  que  os  espiritos  vêem 
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no  mundo  o  que  vêem  em  si  mesmos  e 
as  acções  não  são  productos  delles,  mas 
a  própria  realidade  exterior  dos  espiritos. 


46. 


Ainda  está  por  vir  a  grande  musica. 
Os  estylos  existentes  não  satisfazem.  O 
próprio  génio  de  Wagner  não  basta.  É 
a  musica-povo,  —  o  mundo  através  do  tur- 
bilhão moderno;  ao  passo  que  o  ideal 
supremo  seria  a  musica-universo,  —  as 
harmonias  de  todas  as  coisas  através  de 
tudo.  Nem  Beethoven  a  realizou.  Foi,  com- 
tudo.^  a  arte  delle  a  mais  alta  iniciação  no 
grande  mysterio.  E  ninguém  mais  poderá 
tender  para  a  alma  futura  sem  partir  de 
Beethoven,  a  mais  considerável  criação 
da  musica  elemental,  sobrehumana.  Nelle 
não  se  precisa  informar,  como  nos  dramas 
e  comedias :  «A  acção  passa-se  em  . . .» 
Possue  quasi  tudo  em  si;  está  livre  do 
preconceito  scientifico  que  pretende  re- 
duzir a  musica  a  conhecimentos  de  coisas 
actuaes.  Abraça  a  vida,  do  infinito  origi- 
nário ao  final  indefinível.  Apenas  não  re- 
sume a  evolução  de  tudo,  condição  es- 
sencial á  concepção   da  grande   musica, 
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que  deve  ser  permanente,  mysteriosa,  pro- 
funda^ e  ter  em  si  o  segredOj  e  a  natureza 
do  Infinito. 


47. 


Definem-se  os  grandes  músicos  pelo 
caracter  da  própria  serenidade :  a  sere- 
nidade de  Haydn  é  christã;  em  Mozart 
há  um  pouco  de  volúpias  in  mota;  em 
Beethoven,  maior  do  que  os  outros,  já 
se  verifica  certa  serenidade  universal  pe- 
rante tudo.  A  prova  de  que  foi  elle  quem 
mais  sabiamente  comprehendeu,  por  intui- 
ção musical,  a  independência  dos  espiritos 
superiores  e  dos  próprios  sentidos  em 
relação  ao  tempo,  —  passado  e  presente, 
o  que  morreu  e  o  que  há  de  vir — ,  e  a 
crença  na  efficacia  feliz  do  que  se  espera, 
é  que  são  imprevisíveis  os  desenvolvimen- 
tos das  suas  idéas.  Mozart  não  é  assim. 
Nem  Mendelssohn.  Não  o  seria  Wagner, 
se  as  incertezas  delle  se  não  produzissem' 
e  explicassem  por  serem  resultas  do  as- 
sumpto :  a  psychologia  das  multidões  hu- 
manas. Em  Wagner,  há  a  confusão  dos 
estados  de  alma;  no  outro,  —  a  esponta- 
neidade «essencial»  dos  episódios.  As  enor- 
midades harmónicas  do  ultimo,  as  tão  mal- 
sinadas  «tendências   de   drama»,   outrora 


\ 


62 


A  Sabedoria  dos  Instinctos 


Dionysos  Co-Eterno 


63 


motivos  de  injustas  criticas  ao  seu  estylo, 
hoje  —  direi  melhor,  inactuahnente  —  o 
explicam,  absolvem  e  elevam  como  legiti- 
mo precursor  da  musica  universal,  pos- 
terior —  em  possibilidades  de  execução  — 
ás  épocas  humanas  em  cuja  idade-media 
talvez  vivamos. 


48. 


Nenhum  dos  pensadores  do  século  XÍX 
nos  deu  exacta  noção  da  grande  musica. 
Apenas  Beethoven  e  Wagner  a  ensaiaram, 
a  seu  modo.  Daí  a  superioridade  delles 
e  a  vantagem  do  primeiro.  Weber,  por 
exemplo,  é  homem;  sente  o  gozo  imme- 
diato,  o  que  é  apenas  e  humanamente 
elle :  Freichíitz  é  a  Alemanha  musicada. 
E  Beethoven,  em  que  todos  os  espíritos  de 
amplo  voo  mais  se  devem  inspirar  do  que 
nos  philosophos  e  nos  trágicos,  para  com- 
prehenderem  e  expressarem  a  si  mesmos 
o  sentido  instinctivo  da  Vida,  Beethoven 
personaliza  todos  e  sabia  ser  muito  mais 
alto  o  que  todos  podem  ser.  Fora  das  ida- 
des, há  indicio  de  eternidade  em  sua  mu- 
sica :  toda  a  essência  das  dores  e  das  ale- 
grias que  ainda  não  foram  vividas  pelos 
homens.  £  magico,  simples,  ás  vezes  com- 


plicado e  incoherente  (aos  ouvidos  hu- 
manos),—  mas  desgarrado  da  hora  que 
passa,  do  século  em  que  vive,  —  univer- 
sal,   eterno,    profundo  . . . 


49. 


Qual  o  maior  segredo  em  Beethoven? 
A  capacidade  humana  de  lhe  perce- 
ber o  estylo.  Comprehender  a  estylistica 
de  tal  musica  é  o  maior  indicio  de  supe- 
rioridade. Exuberante  nas  idéas,  phrases 
cadenciadas  em  essência  por  um  caracter, 
não  delle,  Beethoven-homem,  mas  de  Bee- 
thoven messias  de  Dionysos, — a  sua  mu- 
sica é  mais  larga,  mais  geral,  mais  pro- 
funda que  todas  as  outras :  é  o  espirito 
humano  interior  e  perpetuo  em  suas  lutas 
infindáveis  e  harmónicas  com  as  coisas 
externas,  com  a  Vida . . .  Apenas  elle  con- 
fia em  seu  destino,  em  seu  espirito,  em 
sua  divina  unidade,  e  deixa  aos  episódios 
o  milagre  musical  de  falarem  por  elle. 


50. 


Conseguir  ser  helleno,  depois  de  ter  pas- 
sado o  ultimo  dos  hellenos;  fazer-se  ex- 
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cepção  ás  leis  históricas,  aos  tempos;  po- 
der dizer  numa  forma  que  era,  naquella 
epoca^  o  maior  ideal  dos  maiores  gregos, 
—  esta,  e  não  outra,  é  a  mais  legitima 
e  mais  alta  maneira  de  ser  grande.  Pos- 
suir em  si  uma  legião  de  poetas,  estatuá- 
rios, músicos,  pintores,  que  lapidem,  har- 
monizem e  aperfeiçoem  a  jóia  rara  das 
idéas.  Ser  cume  da  criação.  Só  se  limitar 
comsigo  mesmo.  Em  vinte  palavras  di- 
zer tudo.  Empedernir  em  formas  defini- 
tivas a  sabedoria  complexa  de  muitos  an- 
nos  ou  de  séculos.  Viver  tragedias,  lutas, 
amores,  glorias,  paixões,  desgraças,—... 
e  falar  em  versiculos,  como  os  Deuses. 


II. 


APHORISMOS  ESPARSOS 


...  et   latere 
petitus    imo    spiritus. 

HORAT.,    Epod.,   XI,    9. 


. . .  quisera  (se  coubesse  no 
meu  fraco  talento)  que  cada 
palavra  encerrasse  um  pe- 
ríodo. 

FILINTO    ELYSIO,    Obras 
com  pi. ,   vol.    I,    pag.    75. 


I. 


I  j  ideal  da  literatura  seria  uma  philoso- 
^^  phia  da  vida,  em  aphorismos  gnomi- 
cos,  agrega;  ou  em  breves  diálogos,  fais- 
cantes, nitidos,  perfeitos.  Ser  breve  e  conci- 
so. Tirar  do  espirito,  não  pensamentos  as- 
sociados, —  mas  crystaes.  Idéas  em  con- 
traste, embebidas  de  arte  e  cadenciadas, 
a  capricho,  na  musica  interior  das  gran- 
des posturas.  Implantação  genial  de  ar- 
chotes e  de  esphinges,  frente  á  frente : 
César  a  dizer  ao  mundo  o  que  é . . .  e  a 
ignorância  do  mundo  a  dizer  a  si-mesma 
o  que  pensa  de  César;  deuses,  torturados 
para  não  ser  e  a  martyrizar  os  homens 
que  insistem  em  affirmá-los,  e  os  homens, 
intransigentes  e  heróicos,  a  mostrar  os 
deuses. 
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m: 


2. 


Entre  os  pov^os  —  e  os  territórios,  as 
paisagens,  as  montanhas,  o  todo  ther- 
mico,  estructural  e  chromatico,  em  que 
vivem,  há  uma  longa,  subtil  e  indefini- 
vel  intimidade,  que  parece,  aos  espiritos, 
effeito  esthetico,  intellectual  ou  moral  de 
uma  suave  compenetração  reciproca,  mas 
que  apenas  é  a  profunda  e  obscura  sen- 
sação da  igualdade  das  influencias  que 
no  homem  e  na  terra  se  exerceram. 


3- 


O  aphorismo  é  forma  de  pensar  cora- 
josa e  superior :  superior  porque  synthe- 
tiza;  corajosa,  porque  se  sente  capaz  de 
viver  sem  companhias.  Rarissimos  são 
os  pensamentos  que  resistem  á  prova  de- 
puradora  da  soledade;  e  os  aphorismos 
são  como  certos  espiritos  que  mesmo  em 
companhia    estão    sempre    sós. 


4. 


Soffrer   não    significa    desviver,     mas, 
pelo  contrario,  conhecer  e  sentir  a  vida. 


Devemo-nos,  como  homens  fortes,  o  pró- 
prio soffrimento.  É  soffrendo  que  somos 
mais  nós-mesmos,  maximè  quando  nin- 
guém soffre  comnosco. 


Todo  o  progresso  espiritual  poderia  ca- 
ber no  sentimento  hostil:  o  grande  pen- 
sador é  sempre  um  individuo  que  tem  a 
coragem  de  offender  a  consciência  da  ple- 
be (moral  das  revoluções  philosophicas). 


6. 


Na  vida  da  arvore  os  momentos  em 
que  a  ventania  a  desfloriu  e  um  braço 
humano  lhe  quebrou  um  galho  são  os 
dois  acontecimentos  «históricos»  mais  im- 
portantes que  a  seu  respeito  podem  ser 
mencionados.  Todavia  continuou  de  vi- 
ver, normalmente,  como  se  nada  houvesse 
acontecido.  Mais  cedo  ou  mais  tarde  ha- 
viam de  cair  as  flores  e  um  pobre  ramo 
tirará  muito  pouco  á  imponência  da  copa. 
Assim  na  vida  do  Homem :  os  factos  «his- 
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toricos»  são  apenas  os  mais  visíveis  e 
raramente  perturbam  o  curso  natural  e 
inflexível  das  coisas;  esplendem,  mas  não 
queimam;  dão  impulso,  porém  não  des- 
viam; dynamitam,  sem  que  destruam.  Os 
grandes  factores  da  evolução  são  os  fa- 
ctos não-historícos :  vêm  quando  querem, 
sem  serem  desejados,  sem  serem  vistos. 


7. 


Para  seres  feliz  basta  que  possas  dizer : 
sou  homem  forte,  porque  me  sinto  capaz 
de  ser  indifferente  a  todas  as  consequên- 
cias do  meu  orgulho. 


8. 


Todo  o  real  só  existe  sob  a  condição 
geral  de  ser  sentido,  isto  é  — deixar  de 
ser  um  mundo  em  si,  «an  sich»,  como  di- 
zem os  alemães,  para  ser  um  mundo 
para  nós,  «fur  uns».  Dependem  do  aosso 
espirito  as  formas  do  ultimo,  como  de- 
pendem dos  vasos  as  superfícies  dos  lí- 
quidos. Só  a  parte  superior  poderá  ficar 
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livre  de  contorno.  Em  verdade,  escreve- 
mos impressões,  ao  lado  dos  factos,  — 
não  «dizemos»  factos.  Os  acontecimentos 
são  phrases  que  somente  podem  ser  «di- 
tas» pela  Natureza,  pelo  Todo.  Num  grão 
de  areia  fala  o  universo.  Em  cada  pensa- 
samento  humano,  como  facto,  expressão 
actual  do  que  foi  e  essência  do  que  será, 
fala  o  universo  de  todos  os  tempos.  Uma 
simples  palavra  tem  historia  infinita: 
rhythmos  do  que  passou  e  indícios  doi 
que  virá.  Cada  partícula  espiritual  é  uma 
somma :  tudo  é  somma  no  universo.  Gas- 
tar-se-íam  séculos  a  narrar  a  formação 
e  a  vida  de  um  vocábulo  . . .  Kant  perce- 
beu muito  bem  o  valor  do  nosso  espirito, 
e  foi  por  isto  que  se  reportou  amiúde  á 
funcção  especifica  do  íntellecto :  legislar 
para  o  mundo.  Todas  as  philosophias  são 
puras  leis  e  leis  actuaes,  falliveis,  provi- 
sórias. A  harmonia  só  existe  no  mundo 
em  si.  No  mundo  «para  nós»  só  é  integral 
e  coherente  o  nosso  critério.  Collocado  en- 
tre dois  abysmos,  só  um  meio  tem  o  lio- 
mem  para  tentar  a  verdade :  utilizá-la.  No 
passado,  —  o  ponto  de  partida,  o  fíeri  ex 
nihilo,  que  é  impossível,  porque  admitte 
ef feito  sem  causa;  no  futuro,  —  o  facto 
ultimo  seria  causa  sem  effeito,  sem  nexus 
efíectivus.  Daí  a  esphínge,  o  grande  enig- 


72 


A  Sabedoria  dos  Instinctos 


ma  dos  pensadores,  a  dupla  interroga- 
ção do  conhecimento :  por  toda  a  parte  o 
infinito. 
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sas  pessoas  amigas!?  Ninguém  o  verá 
mais  com  os  meus  olhos?!...  Ninguém 
os  quererá  mais  com  o  mesmo  amor?!». 


Viciamo-nos  pouco  a  pouco  a  figurar  os 
homens,  as  coisas  e  os  factos  sob  aspectos 
mesquinhamente  physicos  e  materiaes.  Ve- 
mos de  mais  em  todos  elles,  mas  sabemos 
de  coisas  que  em  nada  nos  adeantam. 
Uma  porção  de  palavras  de  que  nos  servi- 
mos parecem  flores  murchas,  —  verdadei- 
ros nomes  que  já  tiveram  ou  que  ainda 
não  têm  a  pessoa  ou  ser  a  que  se  appli- 
quem.  No  entanto  muitas  qualidades  nos 
passam  despercebidas,  que  mereciam  vis- 
tas. Não  possuímos  os  olhos  dos  indiffe- 
rentes,  nem  o  sentimento  inexprimível, 
mas  integral,  dos  rústicos  e  dos  intuiti- 
vos:  ficamos  no  meio  termo  para  poder- 
mos fazer  injustiças. 


II. 


Os  melhores  pensamentos  são  os  que 
não  têm  palavras.  Fazem-se  em  nós,  da 
nossa  substancia,  porém  não  se  evolam 
no  exterior,  nem  se  adulteram  na  futilida- 
de dos  vocabulários :  pensam-se,  mas  não 
se  dizem. 


12. 


Para  os  desgraçados,  ás  vezes  con- 
siste a  única  felicidade  em  julgarem  sem- 
pre possível  uma  desdita  maior.  O  infi- 
nito da  Dor  consola-nos  das  dores  presen- 
tes,—  tal  a  moral  da  grande  miséria. 


IO. 


Os  'moribundos  têm  sempre  a  mesma 
philosophia  da  vida,  simples  mas  pro- 
funda: «E    todo  este  mundo!?  e  todas  es- 


13. 


O  homem  de  caracter  é  sempre  ser  em 
«posição  de  victima».  Grande  desvanta- 
gem, não  há  duvida.  E  isto  por  uma  razão 
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obvia:  elle  é,  ao  passo  que  os  outros  são 
feitos. 


14. 


Tenho  visto  poentes,  que  eu  mesmo 
estranharia  se  mos  mostrassem  pintados. 
Muitos  indivíduos  chegariam  a  chamar 
idiotas  aos  pobres  artistas.  É  que  os  ho- 
mens, não  satisfeitos  com  a  falsificação 
visual,  humana,  inevitável,  da  Natureza, 
querem  um  mundo  artístico  convencional, 
estrictissimo,  a  seu  modo  e  gosto.  Bem 
inimigos  do  Real,  esses  realistas! 


15 


Entre  os  escriptores  e  os  homens  que 
pensam,  há  uns  que  nos  lembram  Schu- 
bert  e  Berlioz,  os  descriptivos,  outros  que 
têm  alma  symphonica,  como  Beethoven, 
Wagner  e  Bach.  Ao  redor  delles  há  os 
«atheus  da  Idéa»,  como  os  antigos  músi- 
cos falavam  dos  «atheus  da  expressão». 
As  grandes  idéas  espontâneas  exprimem- 
se  em  palavras,  como  poderiam  expres- 
sar-se  em  rhythmos  ou  em  cores.  Os 
pensadores   de   escol   são   antes   de   tudo 


Aphorismos  esparsos 


IS 


grandes  músicos,  — o  espirito  delles  on- 
dula e  estremece  em  «allegretos»  e  «scher- 
zos»  de  Mendelssohn,  ou  irrompe,  pro- 
fundo, nos  «ariosos  dolentes»  de  uma  so- 
nata de  Beethoven.  Mas  são  sempre  mú- 
sicos:  apenas  não  precisam  de  orgams, 
nem  de  pianos;  têm  violinos  e  harpas 
dentro   da   alma. 


16. 


Desde  muito  que  a  humanidade  tem 
olhos  doloridos.  Nos  amplos  salões  da 
Realidade,  toda  a  vez  que  presente  muita 
luz  recua  e  adverte :  pode  ser  que  os  olhos 
me  doam,  não  devo  ir  lá. 


17. 


Sede  cada  vez  mais  serenos  e  instincti- 
vos.  Não  tenteis  nunca,  ó  homens,  guiar 
a  vossa  vida  e  o  vosso  eu  conforme  o 
que  conheceis.  A  vossa  cultura  estará  em 
essência  na  própria  matéria  dos  vossos 
instinctos.  Estes  sabem  mais  do  que  vós 
mesmos:  vêem  mais  do  que  vós,  porque 


\ 


76 


A  Sabedoria  dos  Instinctos 


os  vossos  olhos  foram  feitos  para  os  cam- 
pos, o  mar,  o  céu,  o  universo  das  coisas 
materiaes,  e  os  delles  para  a  escuridão 
do  que  vos  cerca.  Tende  em  boa  conta  o 
que  sabeis;  mas  ponde  sempre  em  serio 
exame  o  valor  das  coisas  que  se  expri- 
mem. Dae  sempre  estreitos  limites  á  in- 
telligibilidade  das  formas  immediatas  da 
vida;  desconfiae  mesmo  de  todas  ellas : 
muitas  das  que  o  parecem  nada  mais  re- 
presentam do  que  sombras  do  vosso  es- 
pirito e  imagens  falsas  das  próprias  coi- 
sas. Não  podem  ser  immutaveis  e  úni- 
cas, se  tão  irregulares  e  tantos  são  os 
espíritos  em  que  se  reflectem,  se  fundem 
e  se  complicam. 


i8. 


Em  todas  as  ordens  de  factos  tocam-se 
os  extremos.  A  affirmação  é  vizinha  da 
negativa.  A  alegria  tem  paredes-meias 
com  o  soffrimento.  Quer  se  trate  de  na- 
tureza, de  vida,  de  sociedade  ou  de  fé, 
há  sempre  um  circulo  mysterioso  que 
vae  do  absoluto  ser  ao  não-ser  abso- 
luto. No  caminho  há  um  ponto  de  parada : 
a  duvida. 


Aphorismos  esparsos 


77 


19. 


Assim  como  temos  medo  da  loucura, 
porque  nos  promette  tristezas,  ridicula- 
rias, escuridade,  é  possível  que  tenham 
os  loucos  horror  á  cura,  á  alegria  do 
mundo  real  e  á  claridade  da  vida.  Para 
quem  mora  no  abysmo,  o  perigo  está  lá 
em  cima. 


20. 


Nas  civilizações  renascentes  ou  que  ali- 
mentam em  si  os  germens  de  idade  nova, 
os  pensadores  são  atacados  de  estranha 
doença:  a  saudade  do  futuro. 


21. 


Os  espíritos  frágeis,  perversos,  medío- 
cres e  incolores  são  dignos  do  nosso  cui- 
dado, da  nossa  benemerência  e  da  nossa 
gratidão,  ainda  quando  nos  ferem,  —  não 
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por   serem   obedientes   e   cordatos,   mas 
porque  nos  proporcionam  seguras  razões 
para  os   desprezar.   As   longas   campinas 
sem  arvores  e  sem  cômoros,  apenas  on- 
deadas em  variantes  de  pequeno  relevo, 
suscitam  de  si  sós  a  nossa  indifferença,  o 
nosso  desdém  sem  fel,  o  nosso  ódio  intel- 
lectual  sem  negativa.  No  mundo  dos  sen- 
tidos, deixar  de  ver  ou  de  escutar  é  mais 
grave  e  mais  deprimente  do  que  julgar 
indigno  o   que   se   viu,   ou   desagradável 
o  que  se  escutou.  Os  olhos  só  não  vêem 
as    coisas    que    merecem    mais    escarneo 
do  que  elles  poderiam  dar-lhes  se  as  vis- 
sem. Aí  está  a  explicação  de  Jesus  de  Na- 
zareth.  Viver  para  os  outros,  —  e  não  para 
si;  é  modo  sábio  de  só  nas  outras  pessoas 
encontrar    necessitados    de    coisas    úteis: 
processo  divino  de  se  fazer  oásis,  refugio, 
excepção,  —  tornar  una,  incaracteristica, 
toda  a  multidão  compacta  que  o  rodeia, 
—  impersonalizar   pela   caridade   infinita, 
pelo  infinito  amor  do  próximo,  ou  pelo 
máximo    desprezo,  que  é  a  piedade,  toda 
a  massa  dos  maus,  dos  doentes  e  dos  fra- 
cos. Só  o  Christo  se  salvará:  será  deus, 
excepção;  somente  ella  será  capaz  de  re- 
ceber com   serenidade   todas   as   dores   e 
privações,  no  meio  da  humanidade  esquá- 
lida,   peccadora    e    gemente. 


22. 


Idéas  novas?  Basta  que  encontremos  a 
posição  nova,  pessoal.  Para  quem  já  pos- 
sue  a  lente  magica,  tudo  mais  será  im- 
previsto, original  e  bello,  porque  a  na- 
tureza mudará  com  a  estructura  e  a  cor 
dos  vidros. 


23- 


Chega  o  homem  ao  grau  definitivo 
de  superioridade  quando  pode  elevar-se 
acima  da  sua  própria  fé. 


24. 


Há  individuos  que  desejam  sempre 
mandar,  ainda  que  para  isto  se  escravi- 
zem. Será  por  si  mesmo  um  fim  tal  von- 
tade? ou  o  simples  melo  de  um  instincto : 
o   instincto   de   ser   escravo? 


25, 


Feliz  o  auctor  que  encontra  três  leito- 
res sábios.  —  Os  bons  livros  são  aquelles 
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em  que  se  nos  depara  um  pouco  para 
todos,  ao  passo  que  o  livro  forte  é  o  em 
que  cada  um  se  encontra  a  si  mesmo.  Es- 
piritualmente, cinco  mil  leitores  para  nós 
outros  nada  valem.  É  grave  prejuizo  para 
o  escriptor  que  cerca  de  cinco  mil  me- 
díocres  se   encontram  ríelle. 


26. 


Todos  os  espíritos  têm  a  sua  atmos- 
phera,  que  tanto  é  dizer  as  suas  idéas,  as 
suas  vontades,  e  os  seus  defeitos.  Mas  a 
maioria   resolveu  não   ter  . . . 


27. 


Um  homem,  mais  outro,  mais  cente- 
nas.. .  Todos  vêm;  — todos  vivem;  todos 
ef f ectuam,  com  enthusiasmo  próprio,  certo 
numero  invariável  de  acções . . .  e  todos 
passam.  Mas  todos  se  vangloriam,  todos 
se  sentem  e  todos  querem  ser.  Pobres 
espíritos!  Acaso  não  sabem  elles  que  toda 
esta  apparente  espontaneidade  nada  mais 
é  que  o  enthusiasmo  alheio  de  um  cos- 
tume? 
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28. 


Ainda  não  estou  convencido  que  á  uni- 
dade verbal  corresponda  sempre  a  uni- 
dade de  imagem,  —  nem  mesmo  á  palavra 
«eu».  E  esta  penosa  duvida  por  vezes  nos 
envergonha . . .  pelo  pudor  de  nos  vermos 
penetrados  pelas  coisas.  Felizmente,  eu 
sei  curar-me  dos  meus  pudores.  Em  meu 
castello  de  silencio,  as  janelas  vivem 
abertas  aos  embates  dos  tempos  moder- 
nos, mas  as  portas  não  se  abrem  ...  e  lá 
dentro  há  phantasmas  lendários  que  me 
defendem. 


29. 


Andam  tão  viciados  os  homens  que 
não  mais  pedem  livros  fortes,  —  exigem 
livros  bons.  Mas  ficam  incoherentes :  que- 
rem bondade  nova,  como  se  fora  illimi- 
tada  a  originalidade  da  tolice. 


30. 


Já  notastes,  homens  modernos,  que  cm 
vossos    tempos    de    liberdade,     somente 
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agora  se  vislumbra,  muito  longe,  o  di- 
reito á  liberdade  que  o  mal  e  o  crime 
deviam  ter?  E  ainda  não  reparastes  em 
que  a  absoluta  liberdade  que  dáveis  ao 
bem  era  o  mais  exclusivo  e  ridiculo  de 
todos  os  privilégios?  Ainda  não  percebes- 
tes, ó  grandes  inconsequentes,  que  a  pró- 
pria liberdade  que  concedieis  a  todos  ti- 
rava a  muitos  a  liberdade  de  não  a  que- 
rer? 


31 


Depende  de  muitas  condições  a  effi- 
cacia  da  acção.  Tudo  é  assim  no  mundo. 
A  maioria  das  iniciativas  perdem-se,  inú- 
teis, porque  pequena  circumstancia  as  des- 
fez. Poucas  vezes  na  vida  ap  parece  um 
momento  em  que  poderiamos  gritar,  acor- 
dando o  individuo :  «aproveita,  imbecil, 
é  a  hora  da  acção!» 


32. 


Há  espíritos  gramas  como  há  espiri- 
tos-trepadeiras.  Aquelles  amam  a  terra, 
o  cheiro  quente  e  húmido  da  areia  fofa, 
e   sobem   esses,   amantes   da   altura,   até 
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que  lhes  faltem  galhos  de  arvores  e  vol- 
tem á  terra.  Mas,  ainda  assim,  conve- 
nhamos que  lá  em  cima  se  respira  melhor. 


33' 


A  sensualidade  é  condição  essencial 
para  a  sabedoria.  Schopenhauer  e  Nietz- 
sche não  me  perdoariam  isto :  no  entaiito, 
sem  muito  esforço,  prova-lo-ia  com  ra- 
zões delles.  Para  que?  As  grandes  verda- 
des de  si  mesmas  se  provam.  Para  o  pri- 
meiro, está  livre  a  sabedoria  da  «odiosa 
coacção  da  vontade»;  para  o  segundo, 
nada  é  mais  prejudicial  ao  philosopho 
que  a  mulher,  «instrumentum  diaboli», 
velha  perturbadora  de  todos  os  paraisos. 
Cegou-os  a  illusão.  Esquecera-lhes  que  o 
pensamento  e  a  arte  são  funcções  do  Ho- 
mem, e  não  do  artista  ou  do  pensador. 
A  posição  de  um  como  de  outro  é  ficar 
sereno,  mas  viril,  sexuado,  —  e  á  Natu- 
reza, que  é  mulher,  «mater  et  femina», 
acariciá-lo,  empolgá-lo,  para  que  o  leve 
á  doida  cumplicidade  da  extrema  volúpia, 
que  é  a  Arte,  a  Sabedoria,  o  «sonho  eter- 
no»,—no  meio  das  coisas  passageiras  e 
vãs,  que  são  a  Vida. 
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34- 


Ainda  parecem  mais  vistosas  as  fru- 
tas, e  promettem  mais,  quando  as  olha- 
mos com  desejo.  Dir-se-ia  voltarem  para 
nós  o  vermelho  da  polpa  e  desafiarem  a 
nossa  fome.  Uma  das  duas :  ou  apren- 
deram com  a  Eva  dos  christãos,  no  Pa- 
raiso;  ou  foi  a  serpente  que  o  ensinou  a 
todos  os  seres.  —  Mas  onde  está  a  serpen- 
te, que  assim  ministra  a  seducção?  —  Em 
nós   mesmos. 


35' 


A  superstição  é  producto  de  certo  or- 
gulho inconsciente  dos  homens.  É  sem- 
pre do  interesse  delles  collocar  tão  longe 
quanto  possivel  a  culpa  dos  próprios 
actos.  Orgulhosos,  direis;  talvez  melhor 
disséssemos    cobardes. 


36. 


Não  é  acertado  nem  sábio  prometter. 
Tudo  que  annunciamos  nos  compromette. 


•n, 
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Talvez  por  isto  tanto  se  apreciem  as  pe- 
dras raras:  não  se  annunciam;  vivem  es- 
condidas nas  minas  ou  nos  rios  :  —  desco- 
brem-se.  A  historia  da  criação  é  uma 
serie  de  fracassos :  prepara  uma  flor  para 
de  toda  a  sua  promessa . . .  extrair  a  se- 
mente. 


37. 


No  tnundo  das  idéas  a  acção  «encarna» 
o  real :  a  energia  é  a  realidade  num  <vdu- 
plo  sentido».  Assim  o  quis  Ostwald.  Daí 
não  proceder  a  differença  entre  acção  e 
pensamento.  Separam-se  na  exterioridade, 
mas,  no  essencial,  não  differem.  Ambos 
representam  conteúdo  do  facto.  A  exis- 
tência potencial  é  condição  da  realidade: 
a  idéa  «é»,  desde  que  pode  influir.  Tudo 
que  influe,  affirma-se;  e  tudo  que  se  af- 
firma  «é».  Donde  innegavel  realidade  das 
phantasias  e  dos  sonhos :  também  o  cha- 
mado irreal  influe  nas  coisas. 


38. 


Têm    os    homens    fortes    saudades    da 
luta:   a  cada   triumpho   corresponde   em 
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seu  espirito  uma  nova  commoção,  mixto 
de  pejo  e  de  «excessivo»  bem  estar.  Seií- 
tir-se  acima  dos  outros,  por  simples  con- 
dições «exteriores»,  é  irrisória  cobardia. 
Todos  os  espiritos  superiores,  ao  deixa- 
rem o  campo  das  justas  e  das  competi- 
ções, sentem  em  si  estranho  medo,  que  é 
o  pudor  de  não  terem  mais  difficuldades. 


39- 


É  preciso  não  attribuir  ao  Nada  a  func- 
ção  das  quantidades  negativas.  Também 
o  Nada  possue  funcção  positiva  e  directa : 
é  elle  quem  dá  razão  de  ser  ás  realidades. 


40. 


Há  vários  individuos,  dóceis  e  silen- 
ciosos, que  fora  fácil  se  substituirem  em 
suas  funcções  e  em  seus  hábitos  por  ou- 
tros animaes  domesticados,  sem  nenhuma 
perda  para  a  sociedade.  Seria  insensível 
a  própria  substituição . . .  dado  que  taes 
animaes  fossem  physicamente  parecidos 
com  o  homem.  Apenas  correriam  o  risco 
de  ser  eleitos  pelo  povo,  elevados  a  mi- 
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nistros,  a  guias  de  nacionalidades,  gra- 
ças á  circumspeção  e  á  silenciosa  sabedo- 
ria dos  seus  espiritos.  Poderiam  mesmo 
ser  immortaes  e  passar  á  historia  como 
beneméritos  das  letras  e  da  pátria. 


41. 


As  honras  immerecidas  trazem  soffri- 
mento :  permittem  desejar  o  infinito  dos 
bens    immerecidos. 


42. 


A  maior  das  sabedorias  é  sentir  prazer 
em  desilludir-se :  uma  illusão  de  menos... 
uma  ironia  de  mais.  —  E  que  é  a  ironia? 
O  receio  de  ser  sincero.  —  Não  admit- 
íamos, pois,  que  as  grandes  almas  sejam 
irónicas  :  não  devem  ter  receios.  —  Mas, 
na  modernidade,  ainda  é  fecunda  virtude 
a  ironia,  pois  que  permitte  a  coragem. 


43- 


Para  os  nossos  descendentes,  prepara 
a  cultura  universal  novo  patriotismo,  que 
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se  substituirá,  com  muita  vantagem  de 
bem  estar,  de  liberdade  e  de  fé,  aos 
velhos  patriotismos  tediosos  e  «hostis»; 
e  assim  passará  o  homem  a  pertencer 
mais  ao  seu  espirito,  ás  tendências  do  seu 
eu,  que  a  simples  accidentes  de  escravi- 
zação geographica  e  politica.  Nós  somos 
os  derradeiros  servos  da  gleba. 


44. 


Lastimam-se  alguns  individuos  por  sen- 
tirem pesado  o  fardo  da  vida.  Mas  nem 
por  isto  deixam  de  correr  com  elle. 


45- 


Sempre  incoherentes,  os  homens:  vi- 
vem a  exigir  da  mulher  o  que  não  se  exi- 
gem a  si  mesmos,  —  fidelidade.  Uma  das 
duas:  ou  julgam  as  mulheres  superiores 
a  elles,  pois  que  as  consideram  capazes 
de  algo  além  do  homem;  ou  têm  por 
virtude  inferior  a  fidelidade.  Em  todo  o 
caso   ninguém  os   comprehende. 
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Uma  alta  posição :  nada  mais  que  a 
ultima  victoria  de  algumas  condescendên- 
cias. Condescendências!?  Não  haverá 
nisto  euphemismo? 


47. 


As  idéas  mais  profundas  são  as  idéas 
espontâneas,  não  desejadas;  apparecem- 
nos  de  surpresa,  quando  pensamos  sem 
querer,  na  ebriez  melancólica  dos  mo- 
mentos sem  preoccupações,  em  que  «es- 
tranhamos» os  próprios  homens,  ouvimos, 
atordoados,  o  ruido  das  cores  e  vemos 
nas  coisas  o  melhor  de  nós  mesmos.  Que 
immenso  erro  julgarmos  intransformavel 
e  una  a  humanidade!  A  unidade  será  a 
realização  suprema.  Hoje,  parece  que  não 
há  menos  de  três  espécies,  que  a  igno- 
rância dos  ineptos  e  a  tolice  dos  pensado- 
res juntam  na  urna  mirifica  de  uma  ex- 
pressão. 


48. 


Há  um  grau  de  amor  que  é  a  mais 
perfeita  forma  da  sabedoria :  amar  em 
outrern  a  sua  própria  belleza, 
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49. 


—  Crês  em  Deus?  Não  te  parece  um 
«excesso  ?» 

— ...  E  a  Verdade?  Não  te  parece 
uma  «restricção?» 


50. 


O  PROPHETA:— Quem  me  dera  amas 
peras!  Tenho  fome.  Como  as  sentiria 
boas!  — O  PASSEIANTE:  Alli  há  pe- 
ras, mas  são  péssimas.  —  O  PROPHE- 
TA :  Pouco  importa,  joven  amigo :  eu 
sei  torná-las  saborosas.  O  PASSEIAN- 
TE :  Não  te  comprehendo.  Todos  os  que 
as  provaram,  delias  disseram  mal.  —  O 
PROPHETA  (colhendo-as  e  passando): 
Também  são  muitos  os  que  vivem  a  vida 
e  raríssimos  os  que  a  julgam  deliciosa... 


51- 


A  gloria  é  vã,  mas  os  homens  odeiam 
os   que   a   conseguem.    Não    se   perdoa   a 
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outrem  o  dispor  de  alguma  coisa  que  só 
se  possue  por  virtude  própria,  além  da 
v^ontade.  Assim  morreram  as  aristocracias 
e  assim  morrerão  os  semi-deuses  demo- 
cráticos. Vencer  é  começar  de  morrer, 
crivado  de  setas.  Como  o  sol  desappa- 
rece  em  apotheoses  de  sangue,  fenecem 
os  grandes  homens,  um  por  um,  envene- 
nados da  própria  victoria. 


52. 


O  segredo  de  todas  as  notabilidades 
está  em  serem  espíritos  differentes  do 
typo  vulgar  e  parecerem  semelhantes  ou 
idênticos.  Não  passa  ao  futuro  o  indivi- 
duo que  mostrou  ser  a  antithese  viva  do 
seu  tempo.  É  mister  iniciar  a  gloria  ou 
a  fama  por  outras  virtualidades  menos 
extremas.  O  verdadeiro  valer,  o  elemento 
próprio  e  inconfundível  será  o  ultimo  bo- 
cado para  alimentar,  na  sagração,  a  fome 
mórbida   dos   curiosos. 


53. 


Não  sei  porque  chamamos  «grandes  ho- 
mens»   aos    espíritos    superiores.    Expres- 
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são  defeituosa.  Basta  pensar  que  um 
«grande  homem»  seria  uma  coisa  assaz 
ridicula,  quasi  odiosa:  o  máximo  de  ani- 
mal que  o  animal  pudesse  ser.  Há-os  por 
aí,  ás  portas  das  tabernas,  nos  salões,  nos 
palácios,  no  Pantheão.  Felizmente,  os  que 
assim,  com  tanta  irreverência,  se  nomei- 
am, são  os  raros  individuos  pouco  <;hu- 
manos»  que  existem  nos  paises.  Porque 
os  appellidam  com  tanta  impropriedade? 
Há  de  existir  cabal  razão:  juntam  o  adjec- 
tivo para  se  dizerem  da  «mesma»  espé- 
cie. 


54. 


A  primeira  manifestação  real  da  inte- 
gração de  um  espirito  é  entregar-se  a 
si  mesmo:  fazer,  de  tudo  o  que  é  seu, 
objecto  da  própria  posse.  O  christianismo 
incomprehendido  pregou  o  contrario:  a 
dispersão  do  espirito.  Mas  até  nisto  era 
opposto  ao  próprio  Christo.  Serve  de 
prestante  exemplo  o  homem-deus :  tudo 
nelle  está  integrado  na  sua  divina  humil- 
dade e  todo  elle  entregue  a  si  mesmo. 
Daí  aquella  estranha  genialidade  de  ser 
sublime  na  fraqueza . . .  Integrou-se,  e  eis 
tudo.  Á  historia  pouco  importa  a  debili- 


dade ou  a  força  audaz  dos  individuos : 
quer  o  relevo,  o  signal  de  passagem,  o 
vinco  social  do  caracter.  As  grandes  al- 
mas procuram  apurar  os  próprios  defei- 
tos, —  porque  é  preciso  antes  de  tudo  que 
se  realizem.  Dentro  do  carvão  pode  es- 
tar o  diamante.  O  próprio  Jesus  declarou : 
é  necessário  aconteça  tudo  que  se  diz 
de  mim  nos  prophetas  e  nos  psalmos. 
Forma  originaria  e  divina  de  phrase  pos- 
terior, mais  clara  porém  menos  per- 
feita, de  Terêncio :  in  me  omnis  spes  est 
mihi. 


55- 


Há  ingenuidades  que  encantam,  mas 
inspiram  sede  de  perdição.  Será  que  os 
dois  extremos  se  tocam? 


56. 


Não  se  deve  chancear  a  nossa  capaci- 
dade natural  de  conhecer.  Todos  nós  so- 
mos animaes  profundamente  conhecedo- 
res :  os  nossos  próprios  instinctos  são 
conhecimentos   de  necessidades. 


í 
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57- 


O  verdadeiro  sábio  não  se  esconde:  a 
arvore  que  pode  dar  frutos  anniincia-se 
com  flores. 


í;8. 


As  grandes  dores  parece  que  exigem  o 
grande  scenario.  Sem  elle,  pouco,  talvez, 
valessem.   Das   apparencias   tanto   depen- 
dem as  coisas!  Só  se  admittem  as  terrí- 
veis  catastrophes  em   pleno  oceano,   com 
o  céu  escuro  a  fusllar-se  de  relâmpagos 
e  as  vidas,  uma  por  uma,  a  se  afundarem 
nos  abysmos.  Fechem-se  as  portas  de  uma 
caverna,  em  que  trabalhem,  á  procura  de 
ouro,    milhares    de    homens,    e    isto    nos 
doera   menos.    É    preciso    para    nos    com- 
movermos   que   se   imaginem   as   arcadas 
immensas,  ennegrecidas,  a  cerrada  escu- 
ridão e  os  gemidos  profundos. 


59- 


Os  bons  espíritos  são  como  certos  ar- 
bustos:   para  que   melhor   vicejem,   urge 
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que  se  transplantem.  Porquê?  Talvez  por- 
que ainda  não  tenham  o  seu  meio.  Sa- 
tisfazem-se   com    viver   á    procura. 


6o. 


Quisera  dizer  a  muitos  homens:  basta, 
basta,  incansáveis!  a  vida  é  também  uma 
Arte!  Se  persistis  assim,  escravos  do  «vi- 
ver bem»,  em  breve  vos  atrelareis  vós 
mesmos  á  charrua. 


6i. 


Deviam  os  homens  simplificar  a  moral. 
Existem  preceitos  que  nada  valem.  São 
suff icientes  o  dever  social,  moral  conscien- 
te, e  a  affeição,  moral  espontânea.  No  sen- 
timento do  dever  social  está  toda  uma 
moral  pratica,  útil,  divisível;  no  senti- 
mento affectivo,  toda  uma  moral  própria, 
una,  criadora.  Ninguém  melhor  o  disse  do 
que  há  séculos,  o  Cavalleiro  de  Oliveyra : 
«Hum  coração  que  sabe  amar  não  saben- 
do  outra   coisa   sabe   tudo». 
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62. 


Ê  negativa  a  educação  humana :  em 
vez  de  ensinar  as  crianças  a  viver,  ensi- 
na-lhes  o  não  fazer  o  mal;  em  modo  que, 
mais  tarde,  se  tornam  terriveis,  porque 
o  aprendem  por  si. 


63- 


O  silencio  também  é  acção.  Se  vos  ex- 
primis pelo  silencio  é  que  permittis  a 
evolução  normal  e  espontânea  dos  factos : 
livraes  os  acontecimentos  da  interferência 
da  vossa  vontade.  Quantas  vezes  é  elle  a 
acção  mais  sabia  que  praticamos!  Tam- 
bém elle  possue  linguagem  própria,  modo 
particular  de  comprometter :  é  a  mais  elo- 
quente e  requintada  das  maneiras  de  ex- 
pressão, porque  é  o  expressar-se  por  si, 
sem  o  auxilio  de  vozes  ou  de  gestos. 


64. 


Sabemos  que  o  mundo  é  sem  nosso  es- 
pirito :  continuará  de  ser  se  todos  mor- 


\ 


rermos.  Por  outro  lado  sabemos  que, 
para  nós,  o  real  é  o  verosimil.  Só  uma 
formula  poderemos  extrair  de  taes  pre- 
missas :  a  verdade  é  a  hypothese  do  real 
além  de  nós  . . .  menos  o  em  que  não  cre- 
mos. Bem  pouca  certeza,  não  há  duvida! 


65. 


O  maior  descobridor  é  o  que  pode  di- 
zer, depois  de  haver  naufragado  na  vida 
commum :  «achei-z/z^.'».  Effecti vãmente, 
nada  mais  difficil  do  que  ser  batel  per- 
dido ...  e  encontrar-s^,  a  seu  «eu»,  no 
alto  oceano  da  vulgaridade. 


66. 


A  mentalidade  normal  das  mulheres 
consiste  em  simples  jogo  mais  ou  menos 
ardiloso  de  imagens  quotidianas  e  vãs 
mundanidades.  Não  nos  enganemos  a 
respeito  disto.  Raras  são  as  que  possuem 
o  fulgor  emotivo  e  consciente  dos  homens 
ou  este  amor  das  idéas  altas  que  caracte- 
riza os  nobres  espiritos.  Tudo  nellas  é 
luxo  pratico,  desamor  de  extremos,   ten- 
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dencia  para  os  termos  médios,  proveitos 
immediatos  e  commodidade  nas  dedica- 
ções. Há  de  ser  estável,  sensivel,  empí- 
rica, a  felicidade  delias,  ou  deixará  de  ha- 
ver felicidade.  E  disto  tiraram  os  psycho- 
logos  e  psychiatras  interessante  prova  ex- 
perimental :  nas  intoxicações  de  ópio  ou 
de  haxixe,  a  mulher  é  menos  feliz  que 
o  homem.  Eva  não  foi  feita  para  o  Pa- 
raíso, —  mas    para    ser    expulsa  . . . 


ii 


67. 


Repressão  absurda,  a  pena  de  morte : 
só  tem  razão  o  que  mata  por  ultimo.  É 
o  castigo,  dizem.  Não  será  inveja  dos 
outros:  meio,  em  vez  de  fim?  Castigar 
não    será    o    pretexto? 


68. 


•r^ 


Lograram  tudo  as  theorias  de  evolu- 
ção, menos  diminuir  o  nosso  orgulho. 
Continuamos  a  julgar-nos  o  ultimo  elo 
de  uma  cadeia,  a  causa-fínal  de  uma  lon- 
ga carreira,  a  «ultima  palavra»  da  cria- 
ção . . .  quando  somos  apenas  uma  «bella 
promessa». 
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69. 


A  poesia  vae  morrer,  assoalha-se  a 
cada  momento.  Puro  engano :  apenas  mu- 
damos de  sentimentos  e  de  gosto.  Outro- 
ra, mais  selvagens,  amávamos  os  compas- 
sos certos,  reincidentes;  hoje  queremos 
na  própria  prosa  uma  poesia  inédita,  flui- 
dica,  espécie  de  musica  sem  escrúpulos. 
Nos  bons  estylos  os  pensamentos  trazem 
em  si  a  melhor  melodia. 


70. 


Quando  algum  dia  deixarem  de  exis- 
tir as  «posições»,  ricos  e  pobres  sentirão 
saudades :  os  grandes  porque  o  não  se- 
riam mais  e  os  pequenos  porque  o  que- 
riam ser. 


71. 


A  verdadeira  formosura  pouco  importa 
á  causa  íntima  das  paixões.  Quasí  sem- 
pre se  apaixonam  os  homens  pelos  ges- 
tos, pelo  movimento,  —  nunca,  talvez,  pela 
belleza  em  si.  E   resalta  a  prova  disto ; 
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dencia  para  os  termos  médios,  proveitos 
immediatos  e  commodidade  nas  dedica- 
ções. Há  de  ser  estável,  sensível,  empí- 
rica, a  felicidade  delias,  ou  deixará  de  ha- 
ver felicidade.  E  disto  tiraram  os  psycho- 
logos  e  psychíatras  interessante  prova  ex- 
perimental :  nas  intoxicações  de  opío  ou 
de  haxixe,  a  mulher  é  menos  feliz  que 
o  homem.  Eva  não  foi  feita  para  o  Pa- 
raíso, —  mas    para    ser    expulsa  . . . 


67. 


Repressão  absurda,  a  pena  de  morte : 
só  tem  razão  o  que  mata  por  ultimo.  É 
o  castigo,  dizem.  Não  será  inveja  dos 
outros:  meio,  em  vez  de  fim?  Castigar 
não    será   o    pretexto? 


62>. 


Lograram  tudo  as  theorias  de  evolu- 
ção, menos  diminuir  o  nosso  orgulho. 
Continuamos  a  julgar-nos  o  ultimo  élo 
de  uma  cadeia,  a  causa-fínal  de  uma  lon- 
ga carreira,  a  «ultima  palavra»  da  cria- 
ção . . .  quando  somos  apenas  uma  «bella 
promessa». 
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69. 


A  poesia  vae  morrer,  assoalha-se  a 
cada  momento.  Puro  engano :  apenas  mu- 
damos de  sentimentos  e  de  gosto.  Outro- 
ra, mais  selvagens,  amávamos  os  compas- 
sos certos,  reincidentes;  hoje  queremos 
na  própria  prosa  uma  poesia  inédita,  flui- 
dica,  espécie  de  musica  sem  escrúpulos. 
Nos  bons  estylos  os  pensamentos  trazem' 
em  si  a  melhor  melodia. 


A' 


70. 


Quando  algum  dia  deixarem  de  exis- 
tir as  «posições»,  ricos  e  pobres  sentirão 
saudades :  os  grandes  porque  o  não  se- 
riam mais  e  os  pequenos  porque  o  que- 
riam ser. 


71. 


A  verdadeira  formosura  pouco  importa 
á  causa  intima  das  paixões.  Quasi  sem- 
pre se  apaixonam  os  homens  pelos  ges- 
tos, pelo  movimento,  —  nunca,  talvez,  pela 
belleza  em  si.  E   resalta  a  prova  disto: 
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não  nos  recordamos  de  semblantes,  do 
conjuncto-morto,  da  estatua  das  mulheres; 
mas  apenas  daquillo  que  nos  parece  mais 
exclusivo  nos  movimentos:  o  indefinível 
individual  da  graça. 


72. 


Uma  mulher  que  amas  :  —  mulher  a 
que  concedeste  a  mercê  de  a  crer  seme- 
lhante á  mulher  ideal  que  tens  em  ti. 


73- 


A  educação  humana  consiste  em  polir 
os  espiritos  á  feição  dos  mediocres,  — 
podá-los  como  arbustos.  É  rasoura  e 
plaina.  Mas  há  individuos  que  depois  se 
revoltam,  ao  encontrar  a  antiga  sombra, 
e  dizem,  então,  compungidos :  «como  es- 
tou desfigurado!  quasi  que  me  exclui- 
ram ! . . .» 


74- 


Uma  coisa  não   é   hedionda   porque   o 
seja  em  si,  mas  porque  o  é  nos  outros. 


{ 
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Se  disserdes:  «aquella  mulher  é  antipa- 
thica»,  mas  seguro  será  entender  que  a 
julgásseis  assim.  É  a  nossa  opinião  que 
faz  o  bello'  e  o  feio.  Também  o  mundo  é 
grande  porque  nós  somos  pequenos. 


75- 


Os  espiritos  fúteis  têm  escusas  interes- 
santes:  «somos  tão  claros!  todo  o  mundo 
nos  comprehende».  É  como  se  dissessem, 
se  mulheres  fossem:  «somos  tão  genero- 
sas!  todos  nos   possuem!». 


76. 


Menoscabam  de  nossa  época  porque 
lhe  faltam  ideal  e  ordem.  É  injustiça  tal 
desdém.  Para  que  desdenhar,  sem  com- 
pensações reaes,  das  coisas  presentes? 
Possue  a  nossa  idade  elementos  typicos, 
symptomaticos :  por  exemplo,  a  ironia. 
Esta  mesma  é  singular:  parafazê-la,  anar- 
chiza-se  um  pouco,  por  toda  a  parte.  Daí 
o   traço   original :   ironia   pela  .acção. 
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Na  alcova  do  mundo,  há  duas  direcções 
invisiveis  e  oppostas :  uma  de  um,  outra 
de  outro  lado  da  vida  real,  a  vontade  do 
artista  e  a  vontade  da  natureza,  que  é 
mulher.  A  idéa  ou  a  obra  de  arte  é  re- 
sultado de  relação  intima,  profunda,  en- 
tre o  pensador  e  a  vida,  o  artista  e  a 
natureza.  Para  a  vida  o  porte  viril  do 
espirito  é  de  uma  attracção  fatal,  irresis- 
tivel :  ella  o  fará  gozar,  soff rer,  torturar- 
se,  para  que  se  entregue  aos  poucos,  en- 
sandecido, á  loucura  final  de  a  possuir. 


78. 


É  preciso  que  as  sociedades  amem 
os  genio,s  e  vós,  deliciosos  medíocres  que 
tão  bem  viveis  a  vossa  vida,  nada  mais 
lhes  deveis  do  que  eterna  gratidão.  É 
útil  e  pratico  amá-los,  não  só  por  serem 
nobres  e  altos,  mas  pelo  valor  absoluto 
delles :  como  os  donos  de  fabricas  prefe- 
rem as  machinas  modernas  de  mais  forte 
pressão. 
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79. 


Para  que  hoje  possa  ser  acima  da  pró- 
pria  época   um   espirito   e   dominar,    do 
alto,  factos  e  tendências,  é  necessário  que 
se  suspenda  a  toda  a  evolução  oriental, 
hellenica,  christã,  mediterrânea,  continen- 
tal e,  depois,  universal,  dos  últimos  qua- 
renta séculos.  Será  um  ente  para  o  qual 
todas  as  religiões,  todas  as  philosophias, 
todas  as  correntes  politicas  foram  pheno- 
menos,   matéria   de   evolução   exterior... 
e  nada  mais.  Será  como  um  sentimento  ou 
uma  intelligencia,  transplantada,  ao  toque 
de  uma  varinha  magica,  para  o  absurdo 
ambiente  das  épocas  e  das  idades  para- 
das,  o   século   estável   e   enigmático   dos 
deuses, —  sem  começo  e  sem  fim. 


80. 


Há  flores  cujo  perfume  não  tem  a  mes- 
ma cor  ou  a  mesma  melodia  que  as  pé- 
talas. Há  flores  vermelhas,  cujo  perfume 
seria  azul,  se  os  perfumes  tivessem  cor. 
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8i. 


Os  livros  medem-se  pela  importância 
real  dos  seus  effeitos.  Nos  tempos  mo- 
dernos, acabados  os  psalmos,  a  literatura 
clássica,  o  romantismo  e  as  interpreta- 
ções rudes  que  o  naturalismo  espalhou 
por  todo  o  mundo,  tem  a  nossa  idade  uma 
augusta  missão,  maior  do  que  a  de  to- 
dos os  outros  séculos.  Uma  obra,  para 
ser  boa,  efficaz  (que  tanto  é  dizer,  co- 
herente  com  o  futuro),  há  de  ser  flor  in- 
tellectual  do  jardim  moderno :  com  os 
seus  requintes,  as  suas  tentações,  as  suas 
catastrophes,  o  seu  amor  e  o  seu  desdém 
simultâneos  da  Verdade,  os  seus  triuni- 
phos  e  as  suas  desgraças,  os  seus  laiv^os 
de  dor  e  os  germens  inconfundíveis  de 
uma  época,  bem  próxima,  de  reconstrucção 
e  de  felicidade.  Há  de  ser  o  livro  de  hoje 
um  mixto  de  gesto,  de  pintura,  de  idéa 
e  de  musica.  E  ainda  mais :  um  «faça-se 
a  energia!»  e  um  passo  além  na  vida  in- 
terior. 


82. 


Não  sei  qual  seja  mais  perdido :  se  o 
homem  que  resistiu  á  tentação  ou  se  o 
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outro  que  se  deixou  vencer.  Ao  contra- 
rio do  que  em  geral  se  pensa,  parece 
mais  fraco  o  primeiro :  foi  tentado  por 
uma  coisa  tão  insignificante  que  não  per- 
cebemos. Daí  a  philosophia  mais  exac- 
ta da  vida :  os  homens  são  sempre  ten- 
tados. 


83. 


Não  emendes  a  «tua»  phrase,  nem  lhe 
dês  formas  alheias.  As  boas  idéas  surgem 
como  os  crystaes :  com  os  seus  contornos. 
Se  a  vaes  limar  á  pedra  da  tua  vontade, 
perderá  o  brilho,  a  extravagância  e  as 
luzes.  Deixa-a  como  está :  mas  vale  o  co- 
ral bruto  que  o  diamante  falso  que  se 
lapida. 


84. 


Há  poetas  que  parecem  verdadeiros  pin- 
tores insufficientes :  evocam  formas  inca- 
racterísticas e  cores  fugitivas,  numa  es- 
pécie de  canto  sem  melodia.  Outros  lem- 
bram o  contrario :  a  melodia  em  si,  quasi 
sem   musica. 
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85. 


O  maior  augmento  que  se  invoca  e 
se  sustenta  contra  o  orgulho  é  que  todos 
têm  que  acabar  no  mesmo  campo  santo. 
É  a  unidade  social  dos  cemitérios.  Mas 
nisto  há  illusão;  dizer  que  todos  acabam 
iguaes  é  mentira  ou  impostura;  a  morte 
não  faz  iguaes, —  desfaz;  não  nivela,— 
destrue.  Todos  deixam  de  ser,  e  ainda  as- 
sim (suprema  ironia!)  nem  todos  deixam 
de  ser  a  mesma  coisa:  uns  deixam  de 
ser  grandes, —  outros,  pequenos. 


86. 


Bem  pouco  merece  o  nosso  espirito! 
Só  se  mostra  capaz  de  copiar  as  coisas 
demasiado  visiveis.  Como  os  mata-bor- 
rões,  enxuga  e  copia  os  excessos  de  tinta. 
Depois,  somente  encontram  os  que  lêem: 
traços,  curvas,  monstruosidades.  E  esta 
coisa  informe  é  a  nossa  sciencia :  quando 
não  se  pode  ler,  adivinha-se  pelas  ga- 
ratujas. 


87. 


Todas  as  feitas  que  encontrardes  duas 
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ou  três  palavras  juntas  podeis  affirmar 
que  conspiram :  liberdade  e  igualdade, 
céu    e    inferno,    estado    e    justiça . . . 


88. 


A  sombra  dos  corpos  augmenta  com 
a  distancia.  Assim  os  homens  de  escol: 
crescem  ainda  mais,  deificados  no  gran- 
de templo,  á  medida  que  se  afastam.  Mas, 
mesmo  entre  homens,  não  há  sombra... 
sem  luz,  que  a  faça. 


89. 


Está  envenenado  de  um  erro  terrível 
o  conhecimento  humano :  julgamos  a  ra- 
zão o  máximo  da  nossa  intelligencia.  Por 
isto  não  suspeitamos  de  certos  instinctos 
que  nos  distribuem  os  papeis  na  vida  e 
nos  governam  acima  de  todas  as  razões. 
Não  constituem  o  Destino,  por  um  sim- 
ples motivo :  por  serem  algo  mais  do 
que  élle.  Dir-se-iam  os  ventriloquos  da 
Fatalidade,  as  resonancias  individuaes  do 
Universo,  as  linhas  syntheticas  da  grande 
evolução  geral,  de  que  nós  —  homens,  coi- 
sas,   séculos   e   phenomenos   históricos  — 
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somos   apenas   simples   pontos   geométri- 
cos, çuasi  imaginários. 


90. 


Rarissimos  são  os  livros  em  que  se  po- 
deria escrever :  «a  alma  á  flor  dos  lábios». 
A  producção  de  livros  augmenta  na  ra- 
zão   directa    da    insinceridade. 


91. 


Se  as  idéas  conduzissem,  através  dos 
cérebros,  o  perfume  de  origem,  muito  se 
encontraria  que  tresanda  a  myrrha,  a  in- 
censo.  Com  auxilio  de  algumas  maiús- 
culas fariamos  alguns  deuses:  Matéria, 
Energia,  Finalidade...  Semi-deuses  não 
faltariam. 


92. 


Comprehender  é  para  os  entes  superio- 
res descer  e  para  os  inferiores  subir  até 
o  nivel  das  coisas  que  se  examinam.  Por 
isto  nem  sempre  é  possivel  entender  cer- 


Aphorismos  esparsos 


109 


tos  espiritos :  ou  por  não  ser  fácil  ir  até 
lá  em  cima  ou  porque  se  tenha  medo  de 
descer  tão  baixo. 


93. 


A  sociedade  inutiliza  homens  porque 
praticam  crimes,  attentados  á  proprieda- 
de, pequeninas  misérias.  Para  que  neu- 
tralizar, pela  violência  das  leis,  taes  indi- 
viduos?  Os  mais  delles  possuem  virtu- 
des raras,  que  talvez  façam  falta  á  orga- 
nização geral.  Foram  productos  reaes,  — 
quiçá  necessários;  e  só  a  artificialidade 
politica  os  excluiu  da  luta,  do  cadinho  in- 
fernal da  vida  quotidiana.  Quisera  lem- 
brar aos  organizadores  e  aos  reformistas 
o  «auch  das  Unnatiirlichste  ist  Natur» 
de  Goethe  e  o  que  sabiamente  dizia 
Mme.  de  Rémusat :  «on  n'est  jamais  uni- 
quement   ce   quon   est   surtout». 


94- 


Há  raças  que  se  escondem  por  algum 
tempo.  As  vezes  certos  povos,  como  cer- 
tos  individuos,   se  enclausuram  em   suas 
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torres  para  que  possam  dar  um  passo  á 
frente.  E  aí  está  uma  prova  de  que  o 
progresso,  successão  selectiva  de  factos, 
não  se  faz  lá  fora,  qual  o  crêem',  e  pouco 
tem  que  ver  com  os  mercadores  e  os 
garotos  da  rua.  O  progresso  é  o  único  ap- 
parelho  que  não  precisa  de  espaço  para 
se  mover.  Chez  moi,  chez  les  dieux. 


95- 


—  A   arte  da  historia!   estranharão  os 
scientistas.  —  Pois  há,  com  effeito,  a  arte 
da  historia.  Só  assim  se  deve  admittir  a 
«sciencia  do  passado»,  —  como  parallela  a 
uma  arte  decorativa.  É  mais  um  precon- 
ceito   que    se    apaga.  —  Explicae-nos,    pe- 
dirão. —  Nasce  uma  flor,  grana  e  morre. 
Talvez  um  pintor  lhe  houvesse  conservado 
o  esplendor  no  panno  de  um  quadro.  De- 
senhou-a,    deu-lhe    cores,    traços,    myste- 
rios,  pequeninos  nadas,   requintes  indefi- 
níveis. Nunca  mais  se  verá  a  flor,  mas 
as  formas  poderão  ser  vistas,  rccopiadas, 
adulteradas   e   destruídas.   Assim   a   His- 
toria :  nasce  o  grande  espirito  ou  o  tyran- 
no,   cresce,   triumpha  e  morre.   Ninguém 
mais  o  verá.  Mas  apanhou-o  a  Historia, 
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aprimorou-lhe  os  traços,  attribuiu-lhe  ges- 
tos, criou-lhe  o  semblante . . .  E  elle  pas- 
sará através  dos  séculos,  fugidio,  variá- 
vel, como  um  phantasma  ...  —  Que  é,  por- 
tanto a  historia?  —  Que  será  este  san- 
tuário de  imagens  vagas,  em  que  vós 
credes,  ó  incrédulos,  ó  phantasistas  do 
Realismo,  senão  a  arte  de  immortalizar 
espíritos,  factos  e  acções  segundo  valo- 
rizações transitórias  da  belleza  e  da  força? 


96. 


Todas  as  vezes  que  vou  espairecer  nas 
selvas,  volto  com  a  alma  limpa,  mas  a 
roupa  cheia  de  espinhos.  Em  casa,  mais 
tarde,  tenho  que  a  limpar.  Assim  não 
acontece  quando  vou  a  certos  salões :  as 
roupas  vêm  intactas,  mas  é  preciso  de- 
pois   que    me    limpe   o    espirito. 


97. 


Nada  existe  que  mais  se  pareça  com  a 
anarchia  e  a  desordem  do  que  as  har- 
monias sociaes  que  apenas  se  iniciam. 
O    que    antes    se    afigurava    desmantelo, 


A 


,*.««ie 


112 


A  Sabedoria  dos  Instinctos 


Áphorísmos  esparsos 


1Í3 


açodamento,  injustiça,  mais  tarde  se  evi- 
dencia a  necessária  eliminação  de  certos 
elementos  perniciosos  e  estéreis.  A  pró- 
pria razão  escapa  ao  elaborar  das  grandes 
obras:  e  no  afan  de  cortar  cerce  os  es- 
calrachos  do  passado  e  remontar  voos 
mais  firmes,  precipita-se,  ás  vezes,  a  his- 
toria, a  desmentir  todas  as  previsões,  sem 
apegos  e  só  por  si,  num  corajoso  desa- 
brochar de  realidades  novas  e  instinctivas. 


98. 


Somos  ainda  mais  altos  quando  vive- 
mos «tudo  que  somos»  no  mínimo  de 
tempo  em  que  possamos  viver.  A  sabe- 
doria dos  superhomens,  — ourives  da  pró- 
pria vida, —  não  teria  razão  de  ser  se 
acaso  permittisse  ao  collar  da  existência 
as   pérolas   falsas   das   horas   vazias. 


99- 


Somos  as  fadas  do  nosso  próprio  des- 
tino. Um  sonho  em  que  há  uma  cente- 
lha nova  é  a  crysalida  mysteriosa  de 
uma  realidade  que  há  de  vir.  Bastam-lhe 


um  pouco  de  energia,  um  pouco  de  sof- 
frimento  e  a  inflexibilidade  intelligente 
de  uma  vontade  que  saiba  querer.  De 
certo  nunca  jamais  logrará  a  realidade 
esta  riqueza  de  ouro  e  azul  que  os  sonhos 
possuem;  na  aprendizagem  de  nossas  con- 
quistas, aprendemos  também  a  nos  con- 
formar com  a  sobriedade  das  cores.  O 
contínuo  aparar  de  nossas  asas  fará  com 
que  amemos  mais  e  sinceramente  os  res- 
tos aceitáveis  dos  nossos  ideaes.  São  o 
máximo  de  nós  que  a  Vida  supportou. — 
Mas ...  se  nós  nos  consolaríamos  com 
uma  simples  centelha!? 


100. 

A  IDÉA  ESSENCIAL:  Porque  não 
devo  lastímar-me  se  me  rodeiam  de  som- 
bras e  de  visões  que  nada  têm  commigo? 
É  dolorosa  a  sorte  de  quem  nasce  pérola 
em  conchas  putrefeitas  . . .  AS  OUTRAS 
IDÉAS:  Cala-te,  presumida;  nada  aqui 
te  pertence :  nós  somos  a  regra  e  varia- 
mos todos  os  dias.  Tu  és  a  excepção  e  te 
vanglorias  de  eterna.  Eterna!  A  eternida- 
de é  uma  íllusão!  Os  que  mas  te  possuem, 
não  possuem  nada :  dizem  ter  céus,  como 
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Jesus  de  Nazareth;  ou  se  embebedam 
de  êxtase,  como  Marco  Aurélio.  São  es- 
cravos, como  Epicteto.  A  IDÉA  ESSEN- 
CIAL:  E  porque  não  me  deixaes  sozinha? 
AS  OUTRAS  IDÉAS:  É  de  rir!  Os  au- 
tores não  podiam;  escrevem  para  «ho- 
mens» e  só  em  nossa  companhia  os  «ho- 
mens» te  toleram. 


III. 


PALAVRAS  SEMPRE  SINCERAS 


to' 


...  se    a    sõ    clareza 
De  hum  peito  aberto,  &  limpo,  8:  fé  lavada 
Muito  merece,  muito  vos  mereço. 

SÀ   DE   MIRANDA,   Obras, 
ed.    Roll.,   vol.    I,   pag.    16. 


Je  veux  qu'on  my  voie  en  ma  fa- 
çon  simple,  naturelle  et  ordinaire,  sans 
étude  et  artífice,  car  c'est  moy  que  je 
peins...  Je  suis  moy-même  la  matière 
de  mon  livre. 

MONTAIGNE,   Essais,   vol. 
I,  au  lecteur. 


I. 


I  I  homem  vive  comsigo  mesmo  no  que 
^^  não  pode  viver  com  os  outros.  Se  nos 
enclausuramos  em  torres  de  marfim,  a  cul- 
pa não  é  nossa :  é  delles.  São  elles  que 
as  fazem  com  as  suas  impossibilidades 
de  pensar  comnosco.  Portanto,  não  é  lá 
boa  coisa  este  marfim.  Somos  nós  que 
amiúde  o  julgamos  por  magnifico,  por- 
que o  vemos  pelo  interior  sem  lhe  conhe- 
cer as  outras  superficies.  Nossas  verda- 
deiras torres  somos  nós  mesmos :  atira- 
dos em  tanques  infectos,  cheios  de  lodo  e 
miasmas,  é  o  próprio  diamante  que  se 
«isola»  a  si.  E  afasta-se  sem  querer :  por- 
que é  de  seu  natural  viver  a  sós  e  puro, 
ainda  quando  se  engasta  e  se  associa  na 
flor   luminosa   de   uma   roseta.   Também 
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na  apparencia,  nós  outros,  com  quanto 
insociáveis,  deslumbrantemente  nos  asso- 
ciamos. E  quantas  porções  de  espiritos 
como   as   rosetas   de   diamantes! 


2. 


SÓ    podemos    ficar    fora    dos    tempos 
quando  vemos  viver  os  contemporâneos. 
Só  se  poderá  observar  e  ver  o  que  estiver 
abaixo  de  nós;  o  que  está  lá  em  cima  nos 
illude  sempre.   Corre  até  o   risco  de  nos 
parecer  «deus».  É  um  dos  maiores  gozos 
para  os  nobres  espiritos  analysar  e  sentir 
a   vida   desigual   dos   seus   «iguaes».   Dá- 
Ihes  a  opportunidade  de  ser  frios  e  vir- 
tuosos, desta  virtude  superior,  no  sentido 
grego,    ápsxYj,     dos     que    tiram     de    si   o 
bastante  para  ser,  e  desta  frieza  irónica, 
indifferente,    neutra,    dos    que   escutam   o 
uivar  e  sentem  morder-lhes  os  calcanha- 
res, a  esses  innumeros  cães  parecidos  com 
elles. 


3. 


Vence  uma  vez  e  por  quaesquer  meios 
em  qualquer  coisa, —  mas  vence;  depois, 
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contente  ou  não,  esconde-te  em  ti  mesmo 
e  apparece  ao  publico.  Não  tenhas  medo. 
Mas  resguarda-te.  A  reacção  é  fatal.  To- 
das as  reacções  a  triumphos  são  fataes. 
Se  tardam,  é  que  as  ondas  volumosas 
se  fazem  aos  poucos,  mais  devagar  que 
as  outras.  Virão  por  força.  É  preciso 
vencê-las  ou  boiar  sobre  ellas,  incólume 
e  sossegado.  Se  as  vences  ou  as  deixas 
passar,  sem  que  te  arrastem,  adquirirás 
então  o  «direito  de  subir»,  único  talismã 
e  único  «abre-te  SesaniiO»  com  que  se  ar- 
rorrbam  muralhas  sociaes  e  se  destroçam 
homens.  Os  individuos  perigosos  têm  pro- 
funda vantagem :  ninguém  os  quer  do  ou- 
tro lado  e  preferem  todos  a  hermaphro- 
dise  social  dos  rebanhos  e  das  camari- 
Ihas. 


4. 


De  quando  em  quando  é  prudente  exa- 
minar se  os  países  estão  dispostos  á  luta 
pela  independência:  se  levam  até  o  sa- 
crifício a  vaidade  de  viverem  sós.  Espe- 
pecie  de  experiência  vital :  o  exercício  do 
suicídio.  Talvez  seja  a  guerra  o  único 
recurso   para  tal   verificação.   É   como  a 
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prova  do  espelho  na  boca  dos  moribun- 
dos:  se  não  embaça  o  vidro,  não  respira; 
se  não  respira,  não  vive. 
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ou  tudo  pelo  que  não  merece  sequer  o 
sacrifício  de  uma  parte. 


5- 


7. 


A  natureza,  como  os  livros,  deixa  aos 
leitores  a  mais  plena  liberdade  de  inter- 
pretação. Pouco  lhe  importa  que  tres- 
leiam,  ou  que  dêem  ás  suas  paisago.ns  um 
sentido  além  do  que  ellas  significam.  E 
assim  se  tornaram  possíveis  os  sentimen- 
talismos,    as    ideologias. 


6. 


Quem  desejar  fins  determinados  de- 
verá aceitar  com  indifferença  todos  os 
meios.  Se  assim  não  for,  é  que  os  am- 
biciona pelo  capricho  de  os  possuir,  po- 
rém não  os  quer  realmente.  Tudo  que  se 
deseja  é  quasi  sempre  accessivel;  apenas 
o  que  é  mais  difficil  significa  aquillo  a 
que  é  necessário  sacrificar  mais.  A  sabe- 
doria, portanto,  está  em  querer  fins  que 
sejam  dignos  de  grandes  sacrifícios,  isto 
é  —  nunca  se  arriscar  a  sacrificar  muito 


Exteriormente,  pode  ser  que  se  perce- 
bam certas  «espontaneidades»  no  deter- 
minismo, —  o  que  é,  todavia,  absurdo. 
Nos  homens  e  na  vida  social  é  quasi  im- 
fKDSsivel :  a  alma  humana  tem  fatalida- 
des de  temperamento,  restricções  mais 
ou  menos  fortes  á  acção  externa  dos  aca- 
sos. «Fata  viam  inveniunt»,  disse  Vergilio; 
e  não  há  contestá-lo.  Em  compensação, 
eis  phrase  terrível  para  os  causalistas  :  o 
destino  apropria  as  circumstancias;  os 
factos  são  accidentes,  simples  perspecti- 
vas ornamentaes :  o  esqueleto  é  sempre  o 
mesmo. 


8. 


Homens  e  mulheres  a  enfeitar-se  de 
plumas,  sedas  e  pannos  custosos,  e  a 
mandar  alindar  os  salões :  abelhas  Cjue 
fabricam  «para  daqui  a  pouco»  o  mel  ex- 
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quisito  das  alegrias.  Nisto  está  a  imagem 
da  nossa  vida :  preparamos  o  gozo,  em- 
bora presintamos  fabricar  o  soffrimento, 
pela  transitoriedade  inevitável  das  fal- 
sas felicidades,  que  criamos.  Todas  as  ve- 
zes em  que  desfitamos  o  olhar  do  ver- 
melho dos  nossos  prazeres  e  dos  nossos 
sonhos,  sentimos  demasiado  branca  apal- 
lidez    habitual   das    coisas. 


Infeliz  do  exercito  que  desde  agora  sou- 
besse qual  o  captiveiro  ou  a  humilhação 
em  que  se  lhe  ultimariam  todos  os  es- 
forços e  todas  as  ambições.  Infeliz  da- 
quelle  touro,  ontem  esbelto  e  viril,  se  um 
instante  previsse  o  futuro  de  cobardia, 
em  que  cairia,  ao  agudo  espicaçar  das 
aguilhádas.  Foi  generosa  a  natureza :  deu- 
Ihes  o  habito.  É  a  descer  degraus,  um  por 
um,  que  se  baixa,  na  vida,  do  mais  alto 
cimo  ao  mais  fundo  dos  abysmos.  É  pre- 
ciso suffocar  a  victima  a  golpes  demo- 
rados, periódicos,  crescentes.  Nada  tira 
mais  a  dor  ás  nossas  surpresas  do  que  o 
nos  surprehendermos  aos  pedaços,  a  ba- 
ter de  martello  em  torrão  de  areia. 
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10. 


Nas  doutrinas  de  evolução  e  no  senti- 
mento scientifico,  que  avassalou  a  hu- 
manidade, existe  uma  real  vantagem. 
Aliás,  confessemos,  enorme  vantagem  psy- 
chologica:  outrora,  ao  tempo  das  ríili- 
giões  e  dos  deuses,  costumavam  os  ho- 
mens dizer:  «nós  outros,  cá  em  baixo»; 
hoje,  com  o  reconhecimento  da  carreira 
ascensional  das  espécies  e  a  convenção 
do  nosso  posto  zoológico,  perdemos  tal 
habito  humilhante,  ridiculo,  depreciador, 
e  já  nos  orgulhamos  de  proclamar,  es- 
quecidos os  deuses,  e  vistos,  abaixo  de 
nós,  os  outros  animaes :  «nós  outros,  cá 
em  cima».  Será  pura  mudança  de  pala- 
vras ou  há  neste  facto  symptoma  de  re- 
nascença do  «quer  ser»?  A  ultima  expli- 
cação é  a  mais  segura. 


II. 


Educar-se  por  si  é  tudo.  O  que  se  educa 
pelos  outros,  nunca  poderá  conseguir  a 
independência  dos  instinctos  e  da  razão, 
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ou  ser  homem  «qui  puisse  faire  toutes 
les  choses  et  nayme  à  faire  que  les  bon- 
nes»,  como  dizia  Montaigne.  Correrá  o 
risco  de  se  tornar  «niays,  resveux,  et 
rassoté»,  como  o  menino  Pantagruel  após 
indigestas  lições  do  sábio  Holophernes. 
Educar-se  por  si  é  ensaiar-se  a  viver  por 
si. 


12. 


Há  doenças  do  corpo,  do  espirito  — e 
da   vida.    Existem,    a    respeito    de   todas, 
preconceitos  interessantes.  Tratam-se  com 
mais  confiança  as  de  um  orgam  que  as 
de  outro,  como  se  todas  não  fossem  gra- 
ves! Curam-se  as  do  espirito  e  as  demais, 
porem   ainda  não   se   estudaram   nem  se- 
quer se  referiram  as  da  vida.  Entretanto 
existem.    Nem    todos    vivem    da     mesma 
forma.  Há  muitas  pessoas  no  mundo  que 
devem   seus   males   a  uma   anormalidade 
mórbida  da  faculdade  de  existir.  Também 
se  gradua  até  o  infinito  o  saber  viver,  do 
génio   ao   montecapto,    com   os   prejuizos 
das    variantes    pathologicas.    Por    isto    é 
conveniente  recommendar  aos  homens  que 
se   ajudem   a   si   mesmos    e    se     curem, 
como  auxiliam,  com  a  therapeutica,  o  es- 
tômago  e   a   cabeça, 


i 


Palavras  sempre  sinceras 


125 


13. 


Andam  assaz  errados  em  seus  conheci- 
mentos os  sábios  e  os   scientistas.  Acre- 
ditam, por  exemplo,  que  o  progresso  con- 
sista no   augmento   de   realizações   mate- 
riaes.  Há  em  tal  preconceito  o  velho  cor- 
rosivo inconsciente  de  ridiculo  utilitaris- 
mo, succedaneo  do  que  absorvia  o  espi- 
rito do  homem  das  cavernas.  No  entanto, 
aí  está  a  sabedoria  —  56>/«  sapientia  in  se 
tota    conversa    est  —  a    lhes    mostrar    ou- 
tros caminhos,  a  lhes  indicar  outros  fins, 
muito  mais  luminosos,  muito  mais  dignos, 
muito  mais  «longe  dos  nossos   séculos». 
Para  nós,  todo  o  progresso  está  na  con- 
quista cada  vez   mais   perfeita   da  felici- 
dade humana  e  em  querermos  ser,  cada 
vez   mais,   nós-mesmos,   ou   no    sermos  o 
mais   sabia,   o    mais    corajosa   e   o    mais 
superiormente  que  for  possível. 


14. 


Perduram  as  obras  pelo  tanto  de  ver- 
dade humana  que  possuem.  Sem  isto  nada 
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valem.  Só  uma  coisa  o  tempo  respeita, 
—  a  única  que,  por  sua  natureza  eterna, 
nos  parece  sempre,  através  das  idades, 
igual  a  si  mesma:  a  dor  humana.  Os 
cantos  de  dor  eram  vulgares  nos  cultos 
dionysiacos.  Variam  os  gozos,  os  enthu- 
siasmos,  as  alegrias,  os  faustos;  mas  a 
Dor  não  varia.  É  perpetua,  una,  integral. 
Nos  rebordos  dos  despenhadeiros,  nos  cu- 
mes das  serras,  os  raios  de  sol  douram 
de  luzes  diversas  as  arestas  e  as  asperezas 
das  pedras;  mas,  ao  fundo  do  abysmo, 
entre  musgos  e  minérios,  a  escuridão  é 
a  mesma. 


15- 


Para  um  pessimista.  A  vida  pode  ser 
considerada  como  simples  meio  de  que 
se  serve  a  matéria  para  fingir  decadên- 
cia :  vive-se  para  que  seja  possivel  a  «ten- 
dência» á  morte. 


i6. 


Andam  a  confundir  subconsciencia  e 
superconsciencia.  Bem  falsos  e  illogicos 
os   scientistas!    Muita   vez   aquillo   a   que 
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chamam  subconsciente  vale  mais  que  o 
máximo  grau  de  consciência.  Ser  instinc- 
tivo,  depois  de  ter  sido  consciente,  é 
não  precisar  mais  da  razão  para  praticar 
as  acções.  Corrija-se :  superconsciente,  e 
não  subconsciente.  Porque  então  a  con- 
sciência já  se  concretizou  e  procede  em 
massa,  pelos  instinctos.  O  génio  é  exem- 
plo disto. 


17. 


Os  grandes  espiritos  quasi  sempre  o 
são  a  despeito  de  si  mesmos:  por  fatali- 
dade. Ainda  quando  se  consolam  com  a 
imitação,  —  fazem,  sem  o  querer,  obra  de 
génio:  copiam-se  a  si  mesmos  nas  coisas 
e  nos  outros.  Shakespeare,  Goethe ...  Na 
antiguidade,  Homero...  Em  compensa- 
ção, há  outros,  mimetistas  das  letras  e 
das  artes,  que,  ainda  criando,  imitam. 
Tem  graus  a  superioridade,  e  elles,  quan- 
do criam,  vão  tão  pouco  além,  que  ficam 
abaixo   da  originalidade. 


18. 


As   culturas  espirituaes   repetem  com- 
sigo  as  de  valor  económico:  não  podiam 
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OS  romanos  assimilar  a  civilização  grega 
e  fazer  «sua»  a  philosophia,  a  arte  e  o 
saber  dos  athenienses,  sem  que  roubas- 
sem columnas  ao  templo  do  sol,  em  He- 
liopolis.  Os  positivistas  e  alguns  de  nós 
outros,  socialistas  modernos,  que  nos  nu- 
trimos (embora  muitos  o  neguem)  de  dou- 
trinas christãs,  lhes  roubam  igualmente 
ceremonias,  estados  de  alma,  martyres 
e  sacrificios.  O  roubo,  funcção  histórica 
do  progresso. 
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19. 


Há  quem  julgue  melhor  estylo  o  que 
mais  restringe.  Têm  outros  em  má  conta 
os  surtos  de  rhetorica,  as  imagens  e  os 
phraseados  de  luxo.  É  vezo  antigo  dos 
pequenos  ameaçar  de  castigo  divino  os 
faustos,  as  delicias  e  a  arrogância  osten- 
tosa dos  ricos.  O  melhor  estylo  é  o  que 
synthetiza,  sem  restringir.  Escrever  com 
a  penna,  a  compor  phrases,  e  não  com 
estylete;  mas  saber  usar  o  ultimo  para 
abrir,  a  pancadas,  o  entendimento  do  pu- 
blico. 


20. 


Já  comprehenderam  os  homens  que  o 
progredir  está  em  voltar.  Tinham  deixado 
a  estrada  larga  ao  meio  do  deserto.  Per- 
ceberam-no  mais  tarde,  passados  séculos; 
e,  ao  sentirem  que  a  palavra  «volta»  su- 
gere cobardia,  actualmente  se  valem  de 
uma  esperteza:  em  vez  de  gritarem  «á 
retaguarda»,  «meia  volta!  marcha!»,  bra- 
dam «attenção!  debandar!».  Não  é  mais 
do  que  isto  a  anarchia  contemporânea. 
Depois,  quando,  mais  tarde,  se  tocar  o 
«reunir»,  estarão  todos  no  lugar  de  onde 
outrora  partiram.  Sobretudo  muita  astú- 
cia. 


21. 


—  Pretendes  consultar  os  teus  amigos? 
—  Sim,  porque  se  me  applaudirem,  estou 
satisfeito;  se  não  me  applaudirem,  direi 
que  são  imbecis  (Moral  das  relações  diá- 
rias). 


22. 


Egoismo  —  vocábulo    vazio   e   illusorio, 

que  faz  o  dente  do  animal  morder  o  pro- 
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prio    animal;    segundo    o    aphorismo    de 
Aristóteles,  o  todo  deve  ter  sido  antes  da 
parte,  Tò  yàp  è'Xov  Tipóxspov  ávayxarov  slvat 
ToO  [lápouç,  e,  dado  que  o  mundo  criasse  o 
primeiro  ser,  o  primeiro  eu,  seria  o  Mundo, 
necessariamente,  o  primeiro  egoísta,  sal- 
vo se  têm  a  vontade  de  ser  e  a  ambição, 
elementos    máximos    do   egoismo,    como 
criações    desnaturaes,    espontâneas   e   ar- 
bitrarias. Em  todo  o  caso,  são  incoheren- 
tes  e  absurdas  'ambas  as  explicações  :  uma, 
porque  admittiria  o  ex  nihilo;  outra,  por- 
que seria  o  egoismo . . .  praticado  por  ou- 
trem.   Deante   de   taes    confusões   e    dif- 
ficuldades,   escolheram   os   homens   outro 
critério :  atirar  taes  questões  para  o  acer- 
vo  daquellas   coisas   insolúveis   que   fize- 
ram para  os  pensadores  uma  espécie  de 
ignorantice  asyliim  de  Spinoza. 


23- 


O  passado  não  é  mais  e  o  futuro  ainda 
não  é.  Não  se  conclua  daí  a  equivalên- 
cia delles.  Seria  ridículo  fazermos  syn- 
these:  ambos  não  são  nada.  É  preciso, 
ao  contrario,  reconhecermos,  ao  lado  da 
autoridade  do  passado  e  do  presente,  a 
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autoridade  do  futuro:  o  espectáculo  an- 
nuncíado  já  entra  no  programma  actual 
de  nossas  festas. 


24. 


Os  homens  crêem  na  justiça,  como  se 
elles  fossem  justos  pelo  gosto  de  o  ser. 
Enganam-se :  é  sempre  necessário  a  boa- 
vontade  para  que  haja  justiça,  como  a 
verdade,  deusa  de  igual  porte,  precisa 
de  espiritos  exactos  que  a  reconheçam. 
Tanto  dependem  das  baixezas  as  grandes 
coisas! 


25. 


As  únicas  acções  que  se  realizam  inte- 
gralmente são  as  que  provêm  dos  medío- 
cres. O  motivo  é  claro :  não  aventuram 
ideaes  ou  destinos  novos  aos  países;  ape- 
nas obedecem,  como  autómatos,  ás  insi- 
nuações imperceptíveis  da  Fatalidade.  A 
utilidade  delles  está  justamente  neste  es- 
tranho mister:  serem  inúteis.  Têm  por  si 
o  serem  passivos  e  não  se  poderem  opoor. 
Dízem-se   práticos;  mas   podemos   adver- 
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tir  que  as  suas  obras  nada  valem :  por- 
que seriam  as  mesmas,  ainda  sem  elles. 
Os  espiritos  superiores  criam  valores,  im- 
primem seu  caracter,  insufflam  seus 
ideaes  . . .  «Fortis  imaginatio  generat  ca- 
sum»,  disse  Séneca  (Ep.  24),  ao  passo 
que  as  almas  frágeis  servem  apenas 
de  mediadores  entre  a  realidade  fatal 
que  se  promette,  contida  nas  coisas  e 
nos  homens  actuaes,  e  a  realidade  ainda 
não  suspeitada  que  será  por  intermédio 
delles,  a  despeito  dos  seus  esforços  in- 
conscientes. 


26. 


Basta!  Acabem-se-nos  tantas  illusões : 
esgotaram-se  as  nossas  habilidades  se- 
culares de  mentir.  Dêem-nos  o  bem-estar 
e  o  amor  das  grandes  coisas.  Não  quere- 
mos systemas,  nem  theorias;  a  questão 
não  é  mais  de  boas  idéas  e  promessas  : 
é  questão  de  sensibilidade.  Longe  de  nós 
os  paraísos  políticos,  á  moda  de  Platão. 
O  nosso  caso  actual  é  todo  outro :  senti- 
mo-nos  mal . . .  com  os  paraísos.  Não  foi 
sem  nossa  culpa  que  nos  expulsaram  do 
primeiro. 
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27. 


A  scena  é  o  movimento  completo  ou 
parcial  de  um  caracter.  No  drama  da 
historia,  ao  bater  e  recudir  dos  factos, 
todas  as  feitas  em  que  surge  um  espirito 
original  e  director,  tudo  ao  redor  se  re- 
trae  e  se  intimida,  como  se  fosse  annun- 
ciada  a  morte  de  algumas  coisas.  Há  um 
murmúrio,  um  alvoroço,  uma  estupefa- 
ção  semelhante  aos  temores  do  circo 
quando  as  feras  apparecem,  desenjaula- 
das  e  fogosas.  De  feito,  há  muito  que 
temer :  todo  novo  espirito  é  um  novo 
leãjO  que  se  vae  exhibir,  um  novo  carac- 
ter posto  em  scena,  a  demonstração  so- 
cial e  violenta  de  uma  nova   força. 


28. 


Faz-se  de  tal  meneira  o  tessido  dos 
factos  históricos  que  se  torna  difficil  ao 
homem  o  conhecer  a  efficacia  real  das 
suas  acções.  Percebe  apenas  as  que  pro- 
mettem  não  fracassar,  em  vez  de  perce- 
ber as  que  renascerão  do  próprio  fracas- 
so. É  por  isso  que  os  homens  de  amanhã, 
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tir  que  as  suas  obras  nada  valem :  por- 
que seriam  as  mesmas,  ainda  sem  elles. 
Os  espíritos  superiores  criam  valores,  im- 
primem seu  caracter,  insufflam  seus 
ideaes  . . .  «Fortis  imaginatio  generat  ca- 
sum»,  disse  Séneca  (Ep.  24),  ao  passo 
que  as  almas  frágeis  servem  apenas 
de  mediadores  entre  a  realidade  fatal 
que  se  promette,  contida  nas  coisas  e 
nos  homens  actuaes,  e  a  realidade  ainda 
não  suspeitada  que  será  por  intermédio 
delles,  a  despeito  dos  seus  esforços  in- 
conscientes. 


26. 


Basta!  Acabem-se-nos  tantas  illusões : 
esgotaram-se  as  nossas  habilidades  se- 
culares de  mentir.  Dêem-nos  o  bem-estar 
e  o  amor  das  grandes  coisas.  Não  quere- 
mos systemas,  nem  theorias;  a  questão 
não  é  mais  de  boas  idéas  e  promessas  : 
é  questão  de  sensibilidade.  Longe  de  nós 
os  paraisos  políticos,  á  moda  de  Platão. 
O  nosso  caso  actual  é  todo  outro :  senti- 
mo-nos  mal . . .  com  os  paraisos.  Não  foi 
sem  nossa  culpa  que  nos  expulsaram  do 
primeiro. 
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27. 


A  scena  é  o  movimento  completo  ou 
parcial  de  um  caracter.  No  drama  da 
historia,  ao  bater  e  recudir  dos  factos, 
todas  as  feitas  em  que  surge  um  espirito 
original  e  director,  tudo  ao  redor  se  re- 
trae  e  se  intimida,  como  se  fosse  annun- 
ciada  a  morte  de  algumas  coisas.  Há  um 
murmúrio,  um  alvoroço,  uma  estupefa- 
ção  semelhante  aos  temores  do  circo 
quando  as  feras  apparecem,  desenjaula- 
das  e  fogosas.  De  feito,  há  muito  que 
temer :  todo  novo  espirito  é  um  novo 
leão  que  se  vae  exhibir,  um  novo  carac- 
ter posto  em  scena,  a  demonstração  so- 
cial  e   violenta  de  uma   nova   força. 


28. 


Faz-se  de  tal  meneira  o  tessido  dos 
factos  históricos  que  se  torna  difficil  ao 
homem  o  conhecer  a  efficacia  real  das 
suas  acções.  Percebe  apenas  as  que  pro- 
mettem  não  fracassar,  em  vez  de  perce- 
ber as  que  renascerão  do  próprio  fracas- 
so. É  por  isso  que  os  homens  de  amanhã, 
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os  menos  homens  de  todos  elles,  sem 
duvida  trocarão  todos  os  bons  actos  dos 
ineptos  e  dos  fracos  por  uma  ou  duas 
pequenas  acções  dos  espíritos  superiores. 
No  abysmo  dos  tempos,  como  em  todos 
os  abysmos  oceânicos,  a  onda  mais  pode- 
rosa não;  é  a  maior,  mas  a  que  vem  com 
mais  força;  e  nas  cascatas,  ao  desorde- 
nado encachoeirar  das  torrentes  espeda- 
çadas,  a  que  tem  mais  força  é  a  que  vem 
de  mais  alto. 


29. 


Entalha-se  frisante  contraste  entre  os 
séculos  passados,  tão  cheios  de  heroís- 
mos cavalheirescos,  e  esse  turbilhonar 
impaciente,  feroz,  emprehendedor  e  insa- 
ciavelmente individualista  do  mundo 
actual.  Ama-se  o  estardalhaço,  o  successo 
instantâneo  e  o  vago  heroísmo  dos  actos 
quotidianos ...  Os  jornaes,  as  revistas  e 
os  cinematographos  festejam  e  glorifi- 
cam a  todo  o  momento  a  raça  inde- 
finida dos  heróes  de  um  dia.  Pensar  tor- 
nou-se  «modo  novo»  de  mover  os  braços, 
de  jogar  a  espada  ou  de  esgrimir  flore- 
tes.  Resente-se  disto  o  estylo   dos  chro- 
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nistas.    Tudo    está   envenenado    de    uma 
grande   pressa,   da   ardente   ambição   tu- 
multuaria e  inconsciente.  A  própria  poe- 
sia troca  a  suavidade  antiga,  preguiçosa, 
fluidica,  pelo  novo  rhythmo  das  phrases 
que  ferem  os  nervos,  dos  contrastes  no- 
vos que  arrepiam  o  espirito,  e  mergulha 
em  todo  este  requinte  contemporâneo  de 
existência,  de  vicio  e  de  sentidos.  A  mes- 
ma sabedoria  deixou  de  ser  o  evangelho 
pelo  qual  se  aprende  a  ver  as  coisas  pe- 
los  lados   melhores,   para   se   fazer   cora- 
gem, indifferença,  efficacia,  ironia  ...  Ser 
indifferente   é   ser   corajoso,   feroz,    satâ- 
nico, e  pela  maneira  mais  feroz  e  satâ- 
nica de  ser  corajoso :  sentir  as  coisas  sem 
as  ver;  manejá-las  em  vez  de  as  sentir; 
mirar  catastrophes  e  presenciar  tragedias 
sem  temer  ou  corar  deante  delias :  e  fun- 
di-las  em    si,  sem  que  o  seu  espirito  va- 
rie de  tempera,  ou  se  refaça.  Para  isto 
é    necessário    o    prodígio    dos    abysmos 
phantasticos :  assimilar  tudo,  encher-se  de 
tudo,  e  ter  sempre  para  o  resto  do  mundo 
a    mesma    profundidade    desafiadora    e 
atroz.  A  Esphinge  a  tornar  esphinge  todo 
o  deserto  para  que  ainda  mais  se  requin- 
tem os  desafios  invisíveis  do  seu  mysterio, 
do  seu  silencio . . .  Ser  irónico  é  ser  ter- 
rível,   sábio,    indifferente,    mysterioso,     e 
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pelo  modo  mais  irreverente  e  terrível 
de  ser  mysterioso  e  efficaz :  saber  compor 
com  o  quasi  nada  espiritual  da  indifferen- 
ça  a  concha  envenenada  de  um  meio-riso. 


30. 


Uma  parte  da  humanidade  apenas 
observa  e  sente  a  delicia  alheia.  Vive 
de  lado,  longe  da  algazara  e  dos  exces- 
sos, na  antesala  medíocre  da  existência, 
a  ruminar  o  seu  prazer  estranho,  mór- 
bido, contemplativo :  a  alegria  das  coi- 
sas e  da  vida . . .  Em  summa :  a  ventura 
dos   outros. 


31- 


Há  differenças  capitães  entre  a  vida 
recta,  indivisível,  e  as  grandes  vidas,  que 
raro  surgem :  estas  pertencem  aos  que  se 
realizam,  aquella  aos  que  se  deixam  rea- 
lizar. Uma  é  a  dos  que  vêem  o  mundo 
com  os  próprios  olhos;  outra  é  a  dos  que 
seguem  sempre  o  caminho  vulgar  de  sua 
visão,  —  á  mercê  de  óculos  de  couro,  como 
alimárias :   sem  verem  os  lados. 
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32. 


Ponhamos  uma  boneca  no  mostruário 
de  uma  casa  de  brinquedos.  Deixêmo-la 
á  espera  de  fregueses  e  reparemos  nas 
pessoas  que  a  examinam,  attentas,  com 
desejos . . .  Sempre  crianças.  Olham-na 
sem  ver  os  adultos ...  Se  existissem  deu- 
ses, aconteceria  o  mesmo :  só  interessa- 
ríamos   aos    pequenos. 


33^ 


Um  lísongeador  que  diz  uma  pequena 
maldade  offende  mais  do  que  todtís  os 
perversos.  Se  o  teu  cão  te  morder,  senti- 
rás antes  de  tudo  não  ter  sido  outro. 


34- 


A  um  individuo  superior  que  soube  con- 
quistar posições  altas,  conforto,  honra- 
rias, podemos  perguntar  sem  enganos : 
—  então,  amigo,  feriu-vos  muito  a  brida 
de   medíocre? 
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35- 


Milhares  de  philosophias  e  muitos  sé- 
culos passaram  sem  que  se  resolvesse  o 
problema  do  amor.  Outros  tantos  passa- 
rão ainda . . .   É  escusado  criar  regras  e 
leis  a  um  facto  que  é  por  sua  natureza 
inteiramente  individual.  A  gravidade  del- 
le  está  nisto.  Para  uns,  homens  estáveis, 
o  amor  deve  ser  a  forma  de  sua  vida  me- 
thodica,   a  carne  de  sua  inércia  emocio- 
nal. Mais  claramente :  um  absurdo,  a  gra- 
de  de   ferro   necessária   á   prisão   de   um 
homem  que  não  se  move.  Torna-se  o  ca- 
samento, para  elles,  uma  razão,  ou  me- 
lhor —  uma  desculpa :  não  se  movem  por- 
que estão  presos.  Mal  sabem  muitos  que 
elles  também  não  se  moveriam,  se  existis- 
sem as  grades. 


3^^ 


Sou  feminista  por  calculo.  Quero  tam- 
bém explorar,  por  minha  vez,  a  vaidade 
das  mulheres.  No  dia  em  que  todas  ellas 
forem  livres,  estarão  niveladas,  humani- 
zadas, iguaes:  perderão  grande  parte  do 
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seu  encanto.  O  prestigio  delias  está  jus- 
tamente em  serem  animaes  ao  mesmo 
tempo  abaixo  e  acima  de  nós:  semi-deu- 
sas  e  escravas.  Na  ordem  moral  o  que  é 
dominado  é  o  que  tyranniza :  ninguém 
manda  menos  do  que  aquelle  que  manda 
e  o  homem  não  pode  ser  escravo  senão 
de  quem  não  é  o  seu  senhor. 


37- 


Quasi  nada  nos  merece  a  philosophia 
triste.  Para  que  se  doer?  Que  resultados 
traz?  A  tristeza  é  virtude  velha.  Para  que 
franzir  os  sobrolhos  ás  pancadas  dos  sof- 
frimentos,  se  isto  nos  afeia  a  face?  Ana- 
xágoras, ao  ouvir  a  noticia  da  morte  de 
seu  filho,  apenas  disse  ao  mensageiro : 
«Não  me  contas  novidade;  bem  sabia  eu 
que  meu  filho  era  mortal!».  E  todos,  ao 
jeito  do  philosopho,  devem  receber  os 
grandes  golpes  como  o  clássico  Hector 
Pinto,  homem  de  prol  no  escrever  e  no 
pensar,  aconselhava  aos  que  perdem  ri- 
quezas:  «Bem  sabia  eu  que  eram  flu- 
xas  &  inconstantes,  que  as  recebi  não  mais 
que  pêra  delias  usar  o  tempo  que  me  du- 
rassem». 


vx 
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3S. 


Há  illusões  por  toda  a  parte.  As  pró- 
prias philosophias  vivem  a  falar  de  uma 
verdade  una,  inalterável,  perfeita.  Che- 
ga-se  mesmo  ao  extremo  de  uma  — «ver- 
dade em  si».  Entretanto  não  ê  isto  mais 
do  que  modo  de  dizer,  convencional  e 
vazio,  como  muitos  outros;  e  não  seria  ri- 
diculo  falar  de  evolução  da  verdade,  como 
se  refere  por  aí  fora  a  evolução  das  le- 
tras, das  artes  e  do  gosto.  Também  ella 
é  um  valor:  absoluto  para  os  homens... 
mas    sempre   valor. 


39. 


Quisera  saber  quaes  os  espiritos  que 
pensam  para  os  outros,  com  o  intuito  de 
serem  lidos,  e  os  que  consideram  a  arte 
como  funcção  superhumana,  o  eterno  que- 
rer a  faculdade  «criavel»  de  ser  sincero. 
Aos  primeiros  daria  o  que  colhesse  de 
bom  nos  elogios  públicos  e  aos  últimos 
procuraria  dizer,  á  maneira  dos  prophe- 
tas:  «vencestes,  semi-deuses,  e  por  vosso 
mal  toda  a  gloria  vos  é  insufficiente :  a 
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immortalidade  vulgar  não  vos  serve,  nem 
vos  satisfaz,  porque  seria  vos  contentar- 
des com  a  condescendência  geral  dos  ho- 
mens adoradores;  e  a  victoria  actual,  mo- 
mentânea, também  não  vos  pode  agradar, 
porque  deixarieis  de  ser  aquillo  que  vos 
fez  grandes.  Portanto  o  vosso  caminho 
um   só:    bastae-vos   a   vós   mesmos». 


e 


40. 


Quando  um  homem  começa  a  ser  ce- 
lebre o  publico  principia  a  desfigurá-lo, 
como  se  dissesse  aos  criticos :  «este  bo- 
neco é  meu;  visto-o  como  bem  me  apraz». 


41. 


—  Aonde  vaes,  pobre  mulher?  Não  sa- 
bes que  para  além  daquella  estrada  está 
a  crescer  o  fogo?  Não  te  apavoram  as  la- 
baredas?—  Tenho  medo  que  estas  me 
queimem.  Há  alguma  coisa  que  mo  diz. 
Mas  que  desejam  que  eu  faça?  Eva  não 
foi  uma  mulher :  foi  a  mulher.  Todas  nós 
somos  tentadas.  As  serpentes  vivem  a 
nosso    serviço. 
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Na  mulher  o  modo  mais  vulgar  de  de- 
sejar c  fazer-se  desejável.  Há  nisto  espé- 
cie de  sentimento  passivo  de  victoria :  o 
melhor  meio  de  alcançar  a  posse  que  de- 
seja é  insinuar-se  como  objecto  da  posse 
alheia.   Muito  feminino,   este  sentimento. 


43- 


Nem  sempre  nos  serve  a  razão.  As  ve- 
zes é  a  causa  principal  de  nosso  fracasso : 
desvia-nos  do  nosso  caracter... 


44- 


Amam-se  muito  os  olhos . . .  Talvez  se- 
jam as  mais  queridas,  essas  singulares 
estrellas  do  mysterio  das  almas.  Pharóes 
visíveis  de  um  porto  a  que  nunca  chega- 
remos !  Mas  . . .  quantos  olhos  existem  em 
que  só  sentimos  a  luz  do  nosso  próprio 
espirito!  Um  anno,  dois,  três...  e  já  os 
vemos  mudos,  triviaes,  inexpressivos.  E 
istio  por  uma  razão  única :  porque  se  aca- 
bou em  nós  a  luz  que  viamos  nelles. 
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45. 


Não  dês  nunca  ás  mulheres  provas  in- 
discutiveis  de  as  amar  muito.  O  que  pro- 
voca Q  ateia  o  amor  no  intimo  de  taes 
seres    é   claramente   o    contrario:    a    tor- 
tura das  discussões  secretas,  a  sós  com- 
sigo.   Dá-lhes   sempre   razões   para   duvi- 
das, com  habilidade.  A  melhor  prova  de 
amor  é  a  que  pode  ser  interpretada  como 
o  extremo  de  dedicação  e  o  extremo  de 
indifferença :    assim    neutralizarás    o    seu 
orgulho,   irritarás  o  seu  amor  próprio  e 
triumpharás  da  sua  «paixão  de  enigma». 


46. 


Ainda  não  chegamos  a  um  ponto  cul- 
mmante  da  evolução  animal,  de  onde  pu- 
déssemos olhar,  sentir  e  pensar,  com  se- 
renidade,   deante   dos    homens,    dos    ani- 
maes  inferiores  e  de  uma  parte  quasi  in- 
variável  de   nós-mesmos:   ainda   não   so- 
mos sufficientemente  pessoaes,  ainda  não 
logramos   a  necessária  indifferença  com 
que  os  deuses  olhariam  as  coisas  huma- 
nas :  permanecemos  religiosos,  frágeis,  co- 
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bardes,  apaixonados,  mediocremente  con- 
templativos . . .  tudo  nos  interessa  . . .  por- 
que somos  ainda  quasi  iguaes  a  tudo. 


47' 


Animalismo,  humanização...  e  depois? 
—  Depois  a  única  reivindicação  que  se  liá 
de  fazer :  a  grande  volta  a  Natureza,  não 
pelo  retorno  ao  animal,  mas  pela  con- 
sciência da  Força,  pelo  «torna  viagem» 
das  illusões,  sem  os  «pontos  de  parada» 
dos  momentos  históricos  e  sem  o  carro 
de  bagagem  dos  preconceitos.  Em  duas 
palavras :  o  Superhomem. 


48. 


Se  os  homens  ciumentos  pudessem  ler 
no  espirito  das  mulheres,  seriam  raris- 
simas  as  de  que,  em  ultimo  recurso,  sup- 
portariam  o  contacto. 


49. 


É  injustiça  pensar  que  os  erros,  os  tro- 
peços ou   as   baldas   das   grandes   indivi- 


dualidades são  iguaes  ás  de  todos  os  ou- 
tros, ás  dos  fracos  e  ás  dos  medíocres.  A 
cada  um  a  Natureza  concede  certa  capa- 
cidade pessoal  de  perder  ou  de  acertar. 
Mas  entrega-lhes  poderes  vários.  Erramos 
tanto  quanto  poderiamos  ganhar  se  hou- 
véssemos acertado.  O  erro  de  um  espirito 
está  sempre  á  altura  da  sua  possivel  vic- 
toria.   Portanto  o   desvio   de  um  grande 
homem  6  maior  e  vale  mais,  como  desvio, 
do   que  o   de   todos   os   espíritos   que   se 
acham  abaixo  delle.  Cada  illusão  ou  er- 
ronia  de  génio  corresponde,  na  historia, 
ao   abysmar-se   inconsciente   de   milhares 
de  obsessos  . . .  Para  estes,  almas  opacas, 
como  para  a  mesma  Realidade  a  vir,  o 
erro  do  génio  tem  mais  luz  do  que  todos 
os  acertos  e  victorias  delles. 


50. 


—  Quantas  coisas  tens  dito,  ó  sábio! 
Desejamos  agora  a  synthese,  a  phrase- 
essencia  do  teu  pensamento.  —  Compre- 
hendo-vos,  velhos  homens :  o  que  desejais 
não  é  realmente  a  substancia,  mas  a  «for- 
mula». —  Sim,  a  formula  por  que  possa- 

sanios  ver,  como  através  de  uma  lente, 
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todo  o  resto  do  mundo.  —  Vontade  de 
animaes  inferiores:  quereis  o  enunciado; 
a  cilha  philosophica  que  vos  tyrannize  . . . 
A  que  vos  dou  é  simples,  mas  terrivel : 
vejamos  tudo  de  além  dos  periodos  his- 
tóricos, —  fora  dos  séculos.  Como  vedes, 
illustre  rebanho,  a  minha  philosophia  não 
vos  serve :  não  tem  bridas. 


Palavras  sempre  sinceras 


147 


exactamente  em  nosso  espirito.  Foi  o  que 
nos  deu  a  entender  um  pe;isador  moderno. 
De  minha  parte,  posso  concluir:  a  Ver- 
dade Humana  é  relativa  a  tudo,  inclusive 
á  própria  verdade  das  antigas  percepções 
igualmente  defeituosas  e  relativas.  E  que 
dirão  a  isto  os  todo-poderosos  da  sciencia? 


SI 


A  verdade  do  nosso  século  nada  mais 
é  do  que  um  preconceito  do  materialismo. 
O  homem,  parte  do  mundo  e  escravo  da 
matéria,  nada  pode  perceber  que  esteja 
ao  certo  conforme  á  verdade.  Assim  pen- 
sava Cicero.  E  Luculo  melhor  o  affirmou : 
«das  coisas  que  vemos,  umas  são  verda- 
deiras, outras  falsas;  ora  o  que  é  falso 
não  pode  ser  evidentemente  percebido, 
pois  a  evidencia  do  que  é  falso  é  falsa 
por  si-mesma;  e  todavia  muitas  vezes  nos 
parece  verdade».  Assim :  nós  não  pode- 
mos apanhar,  por  mais  que  façamos,  a 
verdade  integral,  porque  os  nossos  senti- 
dos deturpam  o  mundo  exterior :  podemos 
inventar,  presentir,  compor  verdades.  A 
coisa  verdadeira  é  a  que  se  pode  alojar 


52. 


Uma  victoria  na  sociedade  nada  mais 
exprime  que  a  forma  ultima  de  uma  por- 
ção de  desastres.  —  E  que  é  um  desastre? 
—  A  concessão  de  uma  vontade,  o  desvio 
de  uma  vida,  o  triumpho,  grosseiro  ou 
genial,  provocado  ou  espontâneo,  das  rea- 
lidades adversarias :  em  todos  os  casos, 
um  passo  para  a  outra  estrada. 


53- 


Se  os  individuos  resolvessem  praticar 
todos  õs  actos  que  lhes  causassem  medo, 
a  atmosphera  social  mudaria.  Teriamos 
outra,  dir-se-á,  e  o  próprio  superhomem 
estaria  perto.  Não  nos  illudamos :  as  von- 
tades vulgares  são  infinitesimaes  e  nos 
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destinos  do  universo  não  se  contam.  O 
superhomem  não  se  approximaria  com  tão 
pouco.  Seria  preciso,  não  há  duvida,  que 
executássemos  taes  acções,  mas  que  esti- 
véssemos isentos,  em  essência,  de  todos 
os  receios.  O  conselho  de  Emerson  — 
faze  sempre  aquillo  de  que  tens  medo  — 
poderá  constituir  boa  receita  de  heroismo; 
mas  o  heroismo  suppõe  a  situação  pe- 
rante os  outros  e  o  superhomem  repellirá 
por  sua  natureza  todas  as  situações  e  to- 
das as  receitas.  Elle  mesmo  se  bastará. 
A  sua  antithese  só  existirá  em  dois  abys- 
mos :  em  si-mesma,  ou  nelle.  Mas,  ainda 
assim,  as  coisas  absolutas  não  tem  anti- 
these :  e  uma  antithese  que  só  existisse 
em    si-mesma   não   seria. 


54- 


Não  sei  qual  seja  o  melhor  vocábulo 
para  referir  essa  «entidade-persistente», 
«energia  de  ascensão»,  que  aperfeiçoa, 
através  das  idades,  a  parte  espiritual  da 
Natureza.  De  onde  vem  o  Progresso? 
De  um  Deus?  De  uma  vontade  anterior, 
normativa,  que  se  extenda  ao  infinito? 
Ou  de  attracção  ideal? — Simples  questões 
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insolúveis;  mas  deliciosos  motivos  de  pra- 
zer mental  para  os  que  não  commettem  a 
infantilidade  romântica  de  exigir  verdade 
intecrral   nas    soluções. 


55- 


No   borborinho   da  vida  moderna,   em 
que  todos  se  apressam,  há  certa  efferves- 
cencia   desnaturai,   supérflua,  combativa: 
um  certo  lutar  por  lutar.  A  própria  acção 
dotada  de  fim  possue  o  seu  tanto  de  inú- 
til, de  inconsistente,  de  vã.  Nada  se  con- 
clue  no  mundo   social.  Tudo   vae   ser . . . 
Seguem-se  as  acções,  umas  ás  outras,  di- 
minuindo-se  ou  aggravando-se.  Ninguém 
sabe  o  effeito  immediato  de  uma  avan- 
çada.   Ignoramos    amiúde    as    consequên- 
cias   dos    próprios    actos.    Em    nenhuma 
época  foi  tão  profunda  a  phrase  de  Oscar 
Wilde :  «somos  punidos  indifferentemente, 
pelo  bem  e  pelo  mal».  Vivemos  a  jogar 
no  provável,  no  melhor  partido,  nas  con- 
sequências suspeitadas  e  nos  effeitos  pos- 
síveis. A  nossa  vida  tornou-se  longo  cal- 
culo   de   probabilidades.    Nada   mais    do 
que  isto.  Soffremos  e  gozamos  por  causa 
delle;  applicamo-lo  a  cada  passo,  a  des- 
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confiar  sem  descrer.  É  a  realização  actual, 
humilhante,  do  anjo  da  guarda...  E  nada 
do  que  é  humano  —  sciencia,  arte,  expe- 
riência, sabedoria  —  nos  poderá  tirar  tão 
cedo  de  dentro  delle  . . .  É  o  nosso  circulo 
de  ferro.  Todavia,  por  bem  nosso,  ainda 
há  regras  sabias  que  nos  guiem  no  decur- 
so da  vida :  não  preceitos  e  máximas  á 
moda  dos  ahtigos,  mas  lições  latentes  de 
energia  e  de  Fé.  Não  se  trata  de  educar 
homens  para  que  sejam  conhecedores  ou 
machinas  de  interesse,  mas  para  que  as- 
sociem em  si  conhecimento  e  acção :  a 
matéria  e  a  forma  da  sabedoria,  o  fim 
e  o  meio  da  obra  social.  Acção  sem  idéa, 
—  corpo  inerte,  massa  sem  vida,  acção 
sem  fim.  Todo  o  movimento  deve  saber 
para  onde  vae.  Em  todas  as  ambições  há 
um  designio.  E  a  garantia  de  nossa  vida 
é  que  todos  somos  ambiciosos,  perseve- 
rantes, insaciáveis.  —  A  historia  mais  per- 
feita do  mundo  seria  a  historia  da  sua 
insaciabilidade. 


56. 


Quisera  convencer  todos  os  estadistas 
de  que  a  pena,  tal  como  a  conceituam 
e  praticam,  nada  mais  exprime  que  de- 
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sejo  inútil  e  posterior  de  vingança.  Se 
o  bem  merece  de  feito  o  nosso  culto, 
ninguém  poderá  ser  melhor  juiz  que  a 
realidade.  Deixem-no  lá  fora,  em  frente 
ao  mal,  para  que  se  meçam  as  forças  e 
se  decidam.  Quando  dois  homens  ou  duas 
coisas  são  inimigos  absolutos,  um  ven- 
cerá por  força  o  outro.  Nada  de  embos- 
cadas :  as  prisões  têm  servido  para  que 
se  orgulhe  de  esperto  o  maj  que  fica  lá 
fora . . . 


57- 


Quando  se  lembram  e  se  estudam  os 
momentos  históricos,  ou  vemos  forma- 
rem-se  as  obsessões  e  seguirem  o  seu 
curso  as  vertentes  politicas,  há  occasiões 
em  que  nos  parece  ter  surgido  um  ho- 
mem ou  um  pequeno  grupo,  olhado  ao 
redor,  medido  a  força  eventual  das  mas- 
sas e  desafiado  depois  o  espirito  publico. 
Figura-se-nos  então  que  o  tal  individuo 
chega  á  janela  da  sua  mansão  ideal  e 
grita  á  turba  atordoada  e  confusa:  «Se 
continuam  estão  perdidos!»  E  todos  se 
voltam,  a  uma,  e  tomam  outras  direcções. 
Sem  essas  palavras  não  há  idéa  politica 
que  possa  vencer,  e  não  se  pode  dar  ou- 
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tro  rumo  ás  gentes  (singular  condição 
ás  victorias  espirituaes!),  sem  explorar 
por  este  modo  a  cobardia  de  taes  idiotas. 
«Se  persistem  na  falta  estão  perdidos 
para  Deus»,  foi  o  brado  inicial  do  Chris- 
tianismo.  Por  onde  se  percebe  que  a  Histo- 
ria, collecção  desses  gritos,  deixa  de  ser 
digna  de  leitura  attenta,  porque  Tiada 
mais  é  que  o  museu  da  cobardia  humana, 
ou —  vista  de  dentro  — a  realização  ló- 
gica do  brado  biblico. 


58. 


Os  theoricos  da  politica  erram  sem- 
pre :  julgam  que  a  boa  lei  é  a  que  todos 
elles  querem.  Não  conhecem  a  natureza 
humana,  estes  perluxos!  Os  que  a  com- 
prehendem,  usariam,  no  caso  delles,  de 
outros  meios :  diriam  sempre  «não»  quan- 
do todos  pedissem.  Era  o  melhor  recurso 
para  acertar:  pelo  menos  de  não  errar... 
com    elles  . . . 


59- 


É  pena  que  se  não  inventem  argumen- 
tos  para  provar   a   miséria   absoluta   da 
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alma  humana.  Bastaria  affirmar  que  há 
nella  ab  eterno  uma  simples  illusáo  de 
óptica.  A  impossibilidade  não  estaria  cm 
encontrá-los,  mas  em  conseguir  que  os 
homens  crentes  acreditassem  nellas.  Há 
uma  parte  da  humanidade  feita  somente 
para  crer . . .  Como  seria  possível  que  es- 
ses argumentos  valessem?  Pela  razão? 
Mas  pode  admittir-se  a  Razão  em  typos 
victimados  por  constante  illusão  de  ópti- 
ca? O  problema,  bem  que  interessante,  é 
insolúvel :  a  existência  de  argumentos 
razoáveis  contra  a  Razão  seria  a  condem- 
nação  racional  destes  argumentos. 


60. 


A  opinião  publica  vive  enganada.  Tan- 
to os  espectadores  quanto  os  indivíduos 
que  lêem  são  sempre  victimas  de  illusão 
terrível.  Ainda  mais  terrível  porque  in- 
verificavel.  Pensam  que  lêem  livros  ou 
que  interpretam  peças  —  maldito  enga- 
no! —  o  que  elles  realmente  fazem  é  le- 
rem-se  nas  obras  alheias  ou  interpreta- 
rem-se  no  «espelho  mirífico»  das  perso- 
nagens. Tantos  ledores,  disse  o  quinhen- 
tista Sá  de  Miranda,  tantas  as  sentenças. 


154 


A  Sabedoria  dos  Instinctos 


Por  isto  é  sempre  de  bom  gosto  escoUier 
e  limitar  seu  publico;  e  as  grandes  in- 
telligencias,  os  espiritos  de  escol  são  os 
que  o  limitam  e  escolhem  por  sua  natu- 
reza, por  sua  própria  «altura»,  por  si- 
mesmos. 


6l 


Se  me  pusessem  deante  dos  olhos  to- 
dos os  systemas  de  moral  de  que  somos 
capazes,  não  me  permittiria  a  missão 
absurda  de  escolher :  em  moral  não  há 
systema  peior  nem  melhor.  Todos  o  são 
a  seu  modo;  e  todos  o  deixam  de  ser 
conforme  as  circumstancias.  Embora  a 
moral  seja  theoria,  não  é  admissível,  com- 
tudo,  sciencia  theorica  e  abstracta  da  mo- 
ralidade :  trata-se  de  conhecimento  mes- 
quinhamente actual  e  pratico  que  nada 
tem  que  ver  com  a  perfeição  exterior. 


62. 


Todos  os  indivíduos  integrados  em  si 
possuem  uma  espécie  de  espirito   predo- 
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minante,  ás  vezes  synthetico,  em  que  se 
lhes  exagera  a  própria  personalidade. 
Taes  serem  originaes  poderiam  dizer, 
cada  um  por  sua  vez :  o  que  há  em  mim 
de  menos  humano,  o  que  a  natureza  me 
concedeu  de  menos  social,  c  justamente 
este  meu  instincto;  nelle  se  reflecte  toda 
a  minha  feição,  o  meu  caracter,  o  meu 
destino,  por  um  prisma  singular  em  que 
as  minhas  virtudes  se  requintam  e  se 
apuram  os  meus  defeitos :  e  vale  mais 
do  que  meu  espirito  em  conjuncto  por- 
que é  mais  profundamente  eu  do  que 
todo  eu-mesmo. 


63. 


Há  homens  naturalmente  jogadores. 
Amam  o  azar,  o  engano  metaphysico  da 
Sorte.  Para  elles  as  quedas  sociaes  são 
simples  ef feitos  de  mau  acaso;  e  as  con- 
quistas, simples  golpes  acertados.  Na  pri- 
meira hypothèse  soffrem  pelo  desgosto 
intimo  de  si-mesmos,  a  phobia  incurável 
dos  descontentes;  e  no  segundo,  mal  se 
percebem,  anonymos,  nas  ondas  fluxas 
dos  acontecimentos  :   rolam  . . . 


156 


A  Sabedoria  dos  Instinctos 


64. 


Por  um  dom  especial,  ou  por  argúcia, 
existem  individuos  que  escrevem  ás  vezes 
para  o  dia  de  amanhã.  São  sempre  os 
mais  sinceros  e  os  mais  perigosos.  No 
meio  das  estradas  da  Vida,  tortuosas  e 
devias,  o  viajante  esfalfado  encontra  o 
velho  lendário,  arrimado  ao  bordão,  e 
pergunta-lhe :  «Dizei-me,  amigo :  qual  é 
o  caminho  que  me  pode  levar  ao  seio 
das  minas,  lá  onde  a  felicidade  está  inex- 
plorada e  a  sabedoria  de  Deus  premia  a 
todos?»  E  o  velho  tempo,  se  é  satyrico, 
mostra-lhe  qualquer  atalho,  a  pensar  com- 
sigo  mesmo :  «Que  me  importa  depois 
a  sua  fúria?  Quando  sentir  que  lhe  menti, 
já  estarei  longe;  não  serei  mais».  Se  é 
sincero  para  o  novo  Édipo,  mostra-lhe 
como  se  encontram  nas  fontes  das  linguas 
modos  subtis  de  escrever  claro  para  o 
futuro,  embora  necessite  illudir,  com  ou- 
tros sentidos,  á  boa  fé  dos  contemporâ- 
neos. E  este  ardil,  maior  do  que  todos, 
é  o  segredo  máximo  dos  génios :  pensar 
para  o  futuro  e  pedir  ao  presente  que  en- 
tregue os  seus  crystaes  do  espirito  ao 
dia  mais  propicio  que  há  de  vir. 
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65. 


Os  tyrannos  quando  querem  iniciar  uma 
época,  synthetizam  novo  dito  de  comman- 
do :  alguma  coisa  penetrante  e  subtil  que 
seja  elles  próprios,  em  duas  palavras. 
Os  philosophos  e  os  políticos  quando  de- 
sejam assaltar  a  opinião  publica  proce- 
dem do  mesmo  modo :  criam  formulas. 
É  de  claro  interesse  para  elles  que  os 
subalternos  as  sintam  finas,  terríveis  e 
agudas,  como  pontas  de  lança.  —  Uma 
reminiscência  do  bastão,  e  mais  remota- 
mente ainda :  uma  saudade  dos  gritos  de 
fera  no  meio  do  deserto. 


66. 


Aos  homens  vulgares  até  os  climas  e 
as  moléstias  os  tornam  desgraçados.  O 
mesmo  não  acontece  ás  almas  superio- 
res :  para  os  seres  absolutos  até  a  felici- 
dade  é  absoluta. 


67. 


Já  vi  um  louco  que  pretendia  esgotar 
um  veio  de  agua.  Enchia  os  jarros  e  en- 
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xugava  a  pedra  com  um  trapo.  Mal  aca- 
bava, a  agua  irrompia,  a  reencher  o  tan- 
que. Assim  os  anarchistas  :  matam  os  mi- 
nistros . . .  mas  a  fonte  não  se  acaba.  E 
não   comprehendem   isto,   os   idiotas! 


68. 


Há   nos   espíritos   modernos   uma   con- 
tradição flagrante:  ou  crêem  no  livre  ar- 
bítrio,  ou  praticam  uma  barbaridade  no 
castigar  os  criminosos.   Prender  um   ho- 
mem por  cinco,  dez,  vinte  ou  trinta  an- 
nos,    pode    ser    (dêmo-lo    de    barato)    um 
serviço   á  sociedade,   mas   advirta-se   que 
um    serviço   mal   feito,   incompleto,    igno- 
rante :    se   é   prejudicial   á   communidade 
e  se  o  publico  se  julga  senhor  do  mundo, 
exclúa-se  da  terra  o  assassino,  o  ladrão, 
o  anarchista ...  O  que  se  não  deve  admit- 
tir   é   que   arbitrariamente   o    infelicitem, 
prendendo-o    á    vida    e    ensombrando-lhe 
os  instantes  . . .  Entre  o  roubar  e  o  pren- 
der  um  proprietário  (que  o   homem  o   c 
da  vida)   para  utilizar  a  ausência  delle, 
ninguém  dirá  que  o  primeiro  partido  seja 
o  peiòr.  A  pena  do  futuro  será  a  trans- 
plantação :    seres    inferiores,    para    meios 
inferiores. 


69. 


A  maior  das  razões  que  se  conhecem 
á  infelicidade  conjugal  é  o  habito  frívolo 
de  pelo  rosto  se  escolherem  as  mulhe- 
res. Fazer  depender  uma  união  do  sim- 
ples conhecimento  exterior  do  semblante 
é  quasi  o  mesmo  que  julgar  um  quadro 
celebre  pelo  caixilho  de  ouro  que  o  em- 
moldura. 


70. 


Somos  muito  pródigos  em  elogios  aos 
«grandes  homens».  Por  isto  costumo  se- 
parar sempre  taes  indivíduos  daquelles 
seres  ínactuaes  que  valem  por  si,  sem 
o  prestígio  decorativo  das  posições.  Va- 
lem tão  pouco  os  taes  «grandes  homens»! 
Não  têm  mérito  em  sí-mesmo . . .  mas  na 
opinião  dos  outros.  Ninguém  melhor  os 
definiu  do  que  Plauto  :  «se  subis  pela  sorte, 
todo  o  mundo  louvará ...  a  vossa  habili- 
dade». 


71. 


Aos   todo-sapíentes  da  physíología  hu- 
mana esqueceu  lhes  uma  das  causas  mais 
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irrecusáveis  da  morte  individual:  os  mo- 
tivos sociaes.  O  suicidio  é  quasi  sempre 
um  exemplo  disto,  se  querem  exemplos; 
mas  não  é  o  único.  Se  a  sociedade  faz  e 
refaz  o  homem,  é  bem  possivel  (pelo  me- 
nos consequente)  que  lhe  prepare  ás  ve- 
zes declarações  desta  espécie :  «Até  que 
emf im !  quero-te  provar  quanto  valho  :  ou 
te  submettes  a  mim,  ou  morres.  Não  é 
questão  de  causas :  é  questão  de  vontade 
social».  E  concordemos  que  taes  idéas 
augmentariam  sobremodo  o  valor  das  re- 
gras moraes.  Esplendido  meio  para  se 
criar  uma  religião  nova,  com  sacrificios 
e  com  escrúpulos :  a  omnipotência  da  von- 
tade geral.  Grande  mentira,  não  há  du- 
vida; mas  não  seria  a  única...  Talvez 
delia  surgisse  a  mais  sincera  das  reli- 
giões e  (o  que  para  nós-outros  a  recom- 
menda)  a  mais  terrível  e  a  mais  perigosa. 


72. 


Se  os  superhomens  aconselhassem,  com 
certeza  diriam  a  cada  homem:  «Deixa-te 
de  sonhos  fúteis!  Illudem-te  com  outra 
vida  a  sciencia  e  a  religião :  uma,  idea- 
liza-a  além  das  nuvens,  na  amplitude  ver- 
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tiginosa  do  ignoto;  outra,  pinta-a  com 
sangue,  a  dar  relevo  ás  veias  e  aos  mús- 
culos, dentro  de  ti.  Querem  que  tenhas 
medo  a  uma  e  te  humilhes  deante  da 
outra.  Pois  bem:  nenhuma  te  interessa; 
ambas  não  são:  foram  feitas.  A  que  te 
serve  só  tu  o  saberás,  porque  o  sabem 
os  teus   sábios   instinctos. 


73- 


Certo  amor  á  frieza  com  que  se  encou- 
raçam  algumas  raças  inspirou-lhes  dou- 
trinas curiosas  a  respeito  de  vida,  acção 
e  sentimento.  Chegaram  a  desejar  ho- 
mens livres  de  qualquer  sentimentalismo. 
Porém  que  seriam  esses  homens?  Não 
tenho  certeza;  mas  cuido  que  atinei:  o 
homem  não-sentimental  quer  dizer  —  um 
individuo  em  que  se  reduziram  os  appe- 
tites  a  simples  classe  de  gostos  inferiores : 
comer,  beber,  dormir,  mover-se.  Querem, 
porventura,  que  só  isto  possa  exprimir 
o  retorno  integral  á  Natureza?  Impossi- 
vel;  alcançareis,  se  muito,  a  volta  á  nu- 
trição primitiva,  á  libação  grosseira  e  ao 
antigo  prazer  simiano  de  «pular  de  ga- 
lhos», comezaina,  beberagem  e  desporto. 
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São  os  tempos  de  hoje.  Com  taes  pala- 
vras se  disfarçam  os  humilhantes  pruridos 
do   atavismo. 


74. 


Os  homens  gostam  de  envelhecer.  Se 
lhes  repugnasse  a  velhice,  não  commet- 
teriam  a  indignidade  de  ficar  vivos  com 
os  últimos  vislumbres  de  existência.  Nada 
mais  bello  do  que  sair  da  luta  como  leão, 
placidamente :  porque  quer  sair.  Toda- 
via, não  pensam  assim:  tanto  retardam 
o  próprio  crepúsculo,  tanto  guardam  para 
mais  tarde  o  purpurear  do  seu  occaso  apo- 
theotico,  que  o  sol  da  vida  se  vae,  des- 
cem as  trev'as,  e  ninguém  os  ve  sair 
através  do  negrume  amortalhante  da  noite. 


75- 


Separar  a  intriga  da  mediocridade  se- 
ria tentar  a  exclusão  do  processo  exterior, 
espontâneo,  no  systema  geral  de  um  es- 
pirito. Seria  desentrosar  rodas  ao  todo  in- 
dispensável de  um  mecanismo.  O  mesmo 
que  pretender  a  heroicidade  sem  o  or- 
gulho, a  consciência,  o  arrojo.   Não  é  a 
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razão  que  faz  os  heroes,  nem  a  experiên- 
cia que  inspira  os  meios   iniquos :   tanto 
o    orgulho    quanto    a    modéstia,    a    cren- 
ça  e    a    ambição    são    intuitivas    ou   per- 
tencem á  matéria  preestabelecida  dos  cspi- 
piritos.  Tentá-los  em  individuos  que  não 
os  possuam  é  ambicionar  o  excesso  onde 
a  norma  é  restricção,  a  flora  insipiente 
dos  charcos  no  descampado  rude  das  pla- 
nicies,  a  grande  luz  no   seio  estéril  das 
pedras  opacas.  A  verdadeira  sabedoria  é 
inaccessivel  aos  mediocres.  O  musgo  per- 
sistirá musgo,  a  despeito  do  seu  profundo 
desejo  de  se  fazer  carvalho. 


1(^^ 
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Em  todas  as  sociedades,  por  mais  anar- 
chicas  que  estejam,  há  sempre  um  centro 
de  força,  ponto  resultante  e  ao  mesmo 
tempo  inicial  de  todas  as  energias  de  re- 
sistência, como  existe,  para  os  corpos  phy- 
sicos,  o  centro  de  gravidade.  Portanto, 
mesmo  nas  democracias,  há  um  poder 
uno,  central,  ás  vezes  invisivel,  que  tanto 
pode  ser  um  preconceito  ou  um  prin- 
cipio, quanto  a  simples  vontade  mais  ou 
menos  restricta  de  um  individuo.  Nós  ou- 
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tros  preferimos  a  somma  actual  das  ver- 
dades   humanas. 


17' 


Os  homens  só  se  consideram  acima  das 
coisas  porque  se  sabem  capazes  de  as 
manejar,  medir,  deslocar.  Se  as  coisas 
também  pudessem  julgar,  estaria  findo  tal 
exclusivismo:  também  ellas  se  sentiriam 
maiores  do  que  os  homens.  Nem  seria 
difficil  que  os  objectos  engraçados,  ri- 
diculos,  por  vezes  se  ufanassem  de  que 
nós   somos   divertidos   por  elles. 


1^' 


O  maior  dos  sonhos  humanos  é  a  Rea- 
lidade. Todos  os  ideaes  são  susceptíveis 
de  effectuação,  tanto  que  se  tornem  ver- 
dades. O  espaço  é  um  só  e  o  mundo  real 
não  admitte  preconceitos :  entretanto,  em 
que  pese  a  todos  nós,  nada  mais  verda- 
deiro para  todos  que  a  noção  das  direc- 
ções. A  mais  rudimentar  das  plianta- 
sias  e  o  mais  profundo  dos  preconceitos. 
Porque  separar  lado  esquerdo  e  lado  di- 


reito?  Não  o  sabereis  nunca,  completa- 
mente. Só  há  um  critério,  falso  aliás, 
para  tal  differença :  o  nosso  habito,  «la 
seconde  nature  qui  détruit  la  première» 
(Pascal). 


79- 


Não  são  as  idéas,  mas  as  energias  que 
cilas  possuem,  o  fiat  que  elabora  os  acon- 
tecimentos quotidianos  do  mundo  e  a  es- 
tructura  social  das  nações  e  dos  povos. 
A  consciência  de  nossos  pensamentos  vale 
pelo  que  leva  de  força  á  energia  incon- 
sciente dos  negócios  e  dos  destinos  col- 
lectivos.  Os  próprios  factos  exteriores  não 
valem  por  si :  a  importância  delles  cresce 
ou  decresce  segundo  a  opinião  que  del- 
les temos.  O  que  se  crê  verdadeiro,  o  que 
se  espera  que  seja,  influe  na  ordem  dos 
factos,  quasi  como  se  tivesse  sido  ou  fos- 
se  indiscutível  que   acontecesse. 


8o. 


Resume-se  na  mulher,  para  o  homem, 
o  máximo  de  vida^  e  a  maior  porção  con- 
creta  de   sensualidades   da   natureza.   Ao 
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artista  só  se  deve  permittir  o  apanhá- 
la  de  surpresa,  serenamente,  a  ductilizar- 
Ihe  a  imagem  em  formas  susceptíveis  de 
ser  sentidas  pelo  espirito  e  comprehen- 
didas  pelos  sentidos.  Elle  ficará  o  que 
é,  contemplativo  e  sexuado;  apenas  a  mu- 
lher, depois  de  vista,  cederá  lugar  a  uma 
cortezã,  muito  mais  completa  e  sensivel : 
a  Natureza  ou  a  Vida. 


8i. 


A  moral,  como  todas  as  mulheres,  fin- 
ge ser  deusa,  objecto  espiritual  ou  idolo, 
e  occulta-se  pelo  artificio  das  roupas. 
Também  a  moral  se  preoccupa  com  a  ele- 
gância e  muda  de  vestidos.  Cortejam-na 
os  homens  á  luz  do  sol,  á  vista  do  publico, 
—  no  intento  de  darem  a  si  próprios  um 
pouco  de  prestigio.  As  mulheres  de  im- 
portância prestigiam  aos  homens.  Elles 
sabem  disto.  Mas  os  pensadores  sinceros 
não  procedem  assim.  Ao  encontrarem  tão 
discreta  senhora,  muitos  delles  se  indiij- 
nam  e  bradam,  alvoroçando  os  especta- 
dores eternos  da  moral,  os  eunuchos  acos- 
tumados á  vigilância  oriunda  dos  serra- 
lhos:— Impostora!  Illude  a  todos  e  man- 


n 


J 


da  que  as  outras  se  guardem . . .  para  que 
não  seja  a  única  a  occultar-se  sob  as  fla- 
nelas   mornas  da  hypocrisia. 


82. 


A  todos  os  velhos  lembra-lhes  um  dia 
em  que  deviam  ter  morrido.  Aí  está  a 
prova  intima  de  que  os  indivíduos  costu- 
mam viver  mais  do  que  devem,  e  morrem 
de  cobardia:  depois  de  estarem  mortos. 
É  a  volúpia  do  apodrecimento,  uma  das 
manifestações  mais  completas  e  interes- 
santes da  sensualidade  baixa  dos  ani- 
maes  :  a  única  concupiscência  de  que  terão 
nojo  os  superhomens.  Sentir  apodrecer- 
se  equivale  ao  máximo  de  rebaixar-se: 
gostar  de  não  ser. 


83. 


O  socialismo  suppõe  a  felicidade  indi- 
vidual. Aliás  tal  implicação  reciproca  é 
a  expressão  de  uma  lei  do  mundo  dos  con- 
junctos,  dos  organismos,  das  collectívi- 
dades:  se  cada  um  cresce,  cresce  o  todo; 
quando    são    independentes    e   dignos   os 
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indivíduos,  augmenta  a  sociabilidade.  E 
aí  estão  duas  verificações  —  uma,  physica, 
e  outra,  social  —  daquclle  principio  a  que 
nos  referimos. 


84. 


Os  sete  mandamentos  do  Espirito  Su- 
perior. —  Não    vejas    o    futuro    como    um 
abysmo :  toda  esta  escuridão  vindoura  que 
te  constrange  nada  mais  é  que  a  tua  vida 
por  encher.  Sê  sábio  no  presente :  no  que 
hoje  és  há  tanto  do  que  hás  de  ser  quanto 
do  que  já  foste.  —  Procura  sentir  o  mais 
possível    e    conhecer   o    máximo    do    uni- 
verso intelligivel;  mas  não  te  deixes  en- 
ganar «per  philosophiam  et  inanes  seduc- 
tiones»,  como  recommenda  a  phrase  des- 
denhosa de  S.   Paulo.  A  serenidade  per- 
tence a  quem  passa  á  flor  das  idades,  a 
ver  o  fundo  das  coisas,  como  os  deuses. 
—  Quando  não  te  permittirem  a  franque- 
za, ironiza.  Mas  ironiza  para  teu  prazer. 
Assim    ficarás    rico    de    sensações :    uma 
decepção  de  mais,  uma  ironia  inédita  para 
a  supprir.  —  Sc  sincero,  pelo  menos  com- 
tigo  mesmo.  —  Não  te  enthusiasmes  com 
outros :  tu  e  teus  companheiros  nada  mais 
fazeis,  associados,  do  que  obedecer  ao  en- 
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thusiasmo  de  um  estranho :  o  espirito  dos 
tempos.  —  Sê  sempre  livre,  mas  não  quei- 
ras ser  igual :  o  communismo  é  incompatí- 
vel com  o  absoluto.  O  espirito  individual 
é  o  único  domínio  em  que  se  não  realizará 
a  socialização.  —  Reduze  a  tua  moral  á 
forma  sabia  dos  teus  instinctos.  Nenhuma 
sabedoria  maior,  mais  rica,  mais  opu- 
lenta, do  que  a  sabedoria  espontânea  de 
teu  ser:  devêmo-nos  a  nós  mesmos  o  má- 
ximo  do  nosso   eu. 


1^     / 


85. 


Ao  preceito  «o  que  deve  ser  será»  devía- 
mos preferir  outra  formula,  mais  com- 
prehensivel,  embora  negativa :  «o  que  não 
deve  ser  não  será».  Em  summa :  um  novo 
conceito  da  finalidade.  Conciliatório  como 
é,  evitaria  um  novo  fatalismo  scientifico 
a  que  estamos  acorrentados.  Ambas,  po- 
rém, não  me  merecem  credito :  a  primeira, 
porque  tem  a  realidade  como  simples  for- 
ma moral  das  coisas,  quando  devia  con- 
siderar as  realidades  physicas  e  as  for- 
mações sociaes  como  simples  apparencias 
relativas  destas  coisas;  a  segunda,  por- 
que qualquer  philosophia  originada  de  ne- 
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gações  provocaria  —  quem  sabe?  —  um 
systema  desconhecido,  mas  seria  insuffi- 
ciente,  estou  certo,  á  criação  de  critério 
novo.  Todo  o  mundo  por  aí  fora  vive  a 
fazer   philosophia   negativa... 


S6. 


Missão  dos  historiadores:  restabelecer 
causas  pela  combinação  de  resultados  es- 
parsos, as  mais  das  vezes  insignificantes. 
Tarefa  dos  politicos :  prever  resultados 
pela  aferição  escrupulosa,  mas  amiúde 
apaixonada,  do  maior  numero  possível  de 
causas  aceitáveis.  Bem  incerto,  não  há 
duvida. 


87. 


Não  te  exasperes  com  os  factos  imme- 
diatos  da  tua  existência,  com  as  peque- 
nas circumstancias.  Nada  disto  tem  im- 
portância. Tudo  isto  é  fumo :  evola-se  e 
passa.  Procede  como  se  estivesses  obri- 
gado a  ver  apenas  o  conjuncto,  o  fácies 
de  tua  vida,  como  quem  vae  prestar  con- 
tas após  tudo.  Neste  habito  estão  com 
effeito    todas    as    sabedorias    desejáveis: 


! 


—  viverás  com  serenidade,  realizar-teás 
a  ti-mesmo,  e  poderás  gozar  o  maior  nu- 
mero possível  de  momentos  felizes.  Que 
desejas  maís.í*  O  grande  amor?  Esse  nada 
tem  que  ver  com  os  acontecimentos  mí- 
nimos da  tua  passagem:  ou  não  sentirá 
nunca  a  influencia  de  taes  factos,  ou  dei- 
xará de  ser,  quando  o  sentir,  o  grande 
amor  que  ambicionavas. 


88. 


É  preciso  saber  olhar:  a  maioria  dos 
homens  olha  sem  ver.  De  todos  os  senti- 
dos humanos,  não  há  duvida  em  ser  a  vi- 
são o  mais  divino.  Há  nelle  alguma  coisa 
além  de  nós.  E  os  deuses,  se  existissem, 
olhariam  como  os  homens  olham.  Mas 
teriam  a  argúcia  e  a  sabedoria  profunda 
de  ver  tudo.  Depois  escolheriam  do  que 
vissem,  ao  invcs  de  deixarem  aos  impre- 
vistos, ás  cores  e  aos  acasos  a  estreita 
espontaneidade    da    sua    visão. 


89. 


As  dores,  os  prazeres  e  quasí  todas  as 
coisas  da  vida  são  frívolas  e  vãs,  que  só 
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—  viverás  com  serenidade,  realizar-teás 
a  ti-mesmo,  e  poderás  gozar  o  maior  nu- 
mero possivel  de  momentos  felizes.  Que 
desejas  mais?  O  grande  amor?  Esse  nada 
tem  que  ver  com  os  acontecimentos  mí- 
nimos da  tua  passagem:  ou  não  sentirá 
nunca  a  influencia  de  taes  factos,  ou  dei- 
xará de  ser,  quando  o  sentir,  o  grande 
amor  que  ambicionavas. 


S8, 


Ê  preciso  saber  olhar:  a  maioria  dos 
homens  olha  sem  ver.  De  todos  os  senti- 
dos humanos,  não  há  duvida  em  ser  a  vi- 
são o  mais  divino.  Há  nelle  alguma  coisa 
além  de  nós.  E  os  deuses,  se  existissem, 
olhariam  como  os  homens  olham.  Mas 
teriam  a  argúcia  e  a  sabedoria  profunda 
de  ver  tudo.  Depois  escolheriam  do  que 

vissem,  ao  invcs  de  deixarem  aos  imore- 
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vistos,   ás  cores  e  aos   acasos  a  estreita 
espontaneidade    da    sua    visão. 


89. 


As  dores,  os  prazeres  e  quasi  todas  as 
coisas  da  vida  são  frívolas  e  vãs,  que  só 
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se  podem  apreciar  á  condição  de  serem 
presentes  ou  futuras,  de  estarem  ao  perto 
ou  de  se  prometterem.  Nem  tudo  devia 
passar,  quando  passasse.  No  entanto  um 
prazer  que  acabou  deixa  de  ser  prazer, 
para  se  tornar  um  acto  ridiculo,  em  que 
se  sente  depois  o  vácuo  desesperador  das 
horas  estéreis.  Somos  os  nossos  próprios 
carrascos:  vivemos  entre  coisas  condem- 
nadas  á  morte...  pelo  tempo,  «comedor 
de    coisas»,    e    por    nós-mesmos. 


90. 


A  razão  esclarece,  mas  o  instincto  il- 
lumina.  Um  é  a  lâmpada  com  que  se  po- 
dem reconhecer  os  caminhos  e  saber 
quaes  as  verdadeiras  estradas  que  se  nos 
offerecem;  ao  passo  que  o  outro  é  o 
próprio  carro  da  vida,  a  conduzir-nos,  em 
trilhos  certos,  até  ao  futuro...  Um  é 
imposição:  outro,  discernimento.  Se  um 
ensina,  o  outro  faz  mais  do  que  isto: 
substitue-nos.  Os  nossos  actos  e  os  acon- 
tecimentos exteriores  têm  causas  que  fa- 
cilmente escapariam  á  nossa  razão.  Mas 
os  instinctos  são  como  os  planetas:  des- 
crevem no  espaço  suas  immensas  figuras 
geométricas. 
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91. 

Duas    maneiras    existem    de    ser    intel- 
lectual.   Os   indivíduos   «possuem»   de  or- 
dmario  um  espirito  com  que  atravessam 
a  vida,  a  alimentar-se  de  factos,  a  enfei- 
tar-se  de  sonhos  e  a  realizar  o  seu  destino. 
Mas  em  certos  homens  é  a  alma  que  do- 
mina   e    «possue»   o    corpo:    transporta-o 
para    onde   lhe    apraz,    envenena-o    como 
bem  lhe  appetece  e  atirao  á  estrada,  es- 
gotado e  imprestável,  quando  não  o  julga 
mais  digno  da  sua  posse.  E  são  esses  os 
mais  audazes,  os  mais  livres,  os  maiores... 
Também  o  mundo  encerra  um  espirito: 
Deus.  E  a  mediocridade  da  alma  do  mun- 
do verifica-se  pela  sua  classificação  entre 
as  almas  fracas  que  são  possuídas.  Não 
seria  tempo,  todavia,  de  conquistar  o  seu 
corpo,  governá-lo  e  sugar,  cellula  por  cel- 
lula,  na  orgia  descommunal  dos  seus  im- 
pulsos, esse  pequeno  mundo  tão  merece- 
dor de  uma  «divina  posse».  Mas...  para 
que  illusões?  Não  nos  enganemos  com  as 
promessas  dos  deuses.  O  mundo  é  mais 
forte,  mais  objectivo,  mais  te    ivel,  e  há 
de  ser  sempre  —  para  a  grana  :  pena  de 
nossas    almas    sedentas    de    espectáculos 
—  o  «possuidor»  despótico  de  Deus. 
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92. 


Talvez  nada  exista  que  não  seja  passado. 
Somos  um  pouco  do  que  temos  de  ser  e 
um  pouco  do  que  já  fomos.  As  coisas  ver- 
dadeiramente presentes  são  insensiveis. 
Sentir  é  lembrar.  Os  factos  que  se  imagi- 
nam, ainda  não  são;  e  os  que  agora  se 
sentem  já  passaram.  É  a  autophagia  da 
hora  presente :  devora-se  pelos  extremos. 
Tudo  vae  fugindo  á  condição  de  conti- 
nuar. Todas  as  volúpias  passam  num  es- 
pasmo . . .  para  não  ser  percebida  a  sua 
presença.  Começa  a  morrer  agora  o  que 
apenas  principiou.  O  amor  é  assim.  A 
sua  primeira  exaltação  é  o  seu  primeiro 
declinio.  Principiar  a  existir  é  começar 
de   morrer. 


93- 


Perigosa  illusão,  o  preconceito  da  feli- 
cidade! Todas  as  idéas  humanas  estão 
impregnadas  delle.  Os  homens  não  são 
felizes  porque  realizaram  os  seus  sonhos, 
ou  por  terem  subido,  mais  ou  menos,  na 
sociedade:  nascem  ditosos  ou  inditosos, 
variavelmente.   Não  porque  seja  inevita- 
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vel  a  victoria  ou  irremediável  a  derrota 
delles,  mas  porque  desfrutam  tempera- 
mentos próprios  á  sensação  do  bem-estar 
ou  ao  exagero  dos  males  e  das  penas. 
Quantos  miseráveis  que  são  ditosos  em 
sua  miséria!  E  quantos  potentados  que 
vivem  a  perder  o  comboio  da  felicidade! 
É  mais  fácil  comprehender  e  remediar 
a  desdita  de  um  pobre  do  que  conhecer 
e  mitigar  a  estranha  pobreza  incurável 
de  um  rico  . . . 


94- 


Para  os  que  têm  grande  alma,  a  fe- 
licidade intima  é  o  objecto,  a  condição  — 
e  porque  não  dizê-lo?  —  a  essência  mesma 
de  sua  sabedoria.  É  a  belleza  de  nosso  es- 
pirito que  faz  o  encanto,  a  suavidade  e  o 
mysterio  desses  céus  brilhantes,  azues,  mo- 
lemente envolvidos  de  manhã.  É  a  nossa 
sede  que  dá  á  agua  corrente  esta  seducção 
irresistível  de  parecer  gostosa  e  fresca. 
É  o  nosso  olhar^  cansado  de  perspecti- 
vas estreitas,  que  se  rejubila,  ao  ver  subi- 
tamente o  vazio  grandioso  de  um  abys- 
mo,  a  nossos  pés.  —  Sede  grandes  que  o 
mundo  será  grande  comvosco :  elle  é  a 
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vossa  sombra;  e  todas  as  vezes  em  que 
vos  crescerdes,  —  elle,  obediente,  crescerá 
comvosco. 


95 


O  nosso  máximo  erro  é  apenas  vermos 
as  coisas  que  têm,  em  alto  grau,  a  pro- 
priedade de  ser  vistas.  Muitas  bellezas 
sabeis  existem  que  não  podem  campar 
de  tal  virtude . . .  Torna-se  preciso  um 
olhar  de  génio  para  que  se  revelem,  des- 
lumbrantes, em  seus  abysmos  de  escuri- 
dade, esses  veios  de  ouro  explorados  por 
bem  poucos.  Escondem-se  á  luz  visual  das 
almas  pequeninas  e  vãs;  retraem-se,  por 
assim  dizer,  ao  contacto  mediano  dos  es- 
piritos  estéreis.  Tão  selecto  é  o  mundo, 
tão  sabia  a  Natureza :  ambos  têm  o  pudor 
de  ser  vistos  por  todos! 


96. 


Do  passado  só  devemos  amar  o  que 
mostrara  ser  um  anseio  de  futuro,  ou  que, 
por  um  incidente  qualquer,  deixou  de 
passar . . .  Saber  viver  é  ter  um  riso  bom 
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para  as  coisas  extintas  e  olhar  pelas  fres- 
tas   do   Templo   da   Vida  as  magnificên- 
cias   ou    monotonias    que   «o    que   há    de 
vir»   nos   reserva.   Lobriga-se   o   amanhã 
a  esguardar-se  o  que  nos  cerca.  Mas  fugi 
de  vos  envenenar  do  agora  e  do  imme- 
diato.  O  passado  e  o  presente  são  tão  frá- 
geis,  tão  pequenos,  que  os  condensamos 
em  nós,  e  vivemos  a  agoniar  num  louco 
appetite    de    coisas    futuras... 


97. 


Há  quatro  elementos  espirituaes,  dyna- 
micos,  nas  idéas,  além  dos  elementos  es- 
táticos, de  forma:  «emoção»  de  sentimen- 
to, de  facto,  de  musica  e  de  crença.  Um 
pensamento   em  que  uma  só  delias  pre- 
encher   quasi    tudo    será    idéa    completa, 
expressiva,  porque  conterá  o  máximo  de 
perigo;  mas  aquelle  em  que  se  encontra- 
rem em  alto  grau  as  três  primeiras  será 
uma  phrase  sabia,   perfeita,   sensacional: 
não  porque  seja  mais  perigosa  nem  mais 
completa,  porém  porque  será  mais  efficaz, 
mais   «além   dos   tempos   e   das   crenças», 
menos  humana,  mais  plástica... 

12 
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98. 


Quando  nos  perdemos  nas  montanhas, 
todos  os  caminhos  nos  levam  aos  pontos 
mais  altos;  e  quando  nos  enredamos  no 
matagal  dos  vales  profundos,  todos  os 
atalhos  conduzem  ao  abysmo.  Assim  na 
sociedade :  os  que  se  perdem  lá  em 
cima,  sobem,  ás  vezes,  sem  querer,  e  os 
que  se  enganam  lá  em  baixo  descem  sem- 
pre. Se  acontece,  porém,  a  algum  daquel- 
les  descer  as  montanhas,  está-lhe  o  olhar 
sempre  a  pedir  alturas,  e  a  doêr-se,  con- 
tinuadamente, de  saudades  . . .  Grande  dif- 
ferençal  os  outros,  hóspedes  das  baixa- 
das, se  algum  dia  sobem,  de  nada  mais 
se  lembram,  —  e  se  gabam  de  espertos! 


99. 


Os  individuos  querem  porque  a  vontade 
nos  seres  é  a  força  interior  do  viver  e 
do  sentir;  e  os  povos  sentem  querer  por- 
que nelles  a  intuição  envolve  a  vontade, 
o  movimento  e  o  destino.  O  que  os  conduz 
não  é  o  acaso,  nem  a  desordem  dos  factos 
materiaes  e   immediatos,   mas  um  corre- 
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spondente  social  da  vontade  de  consciên- 
cia. Só  se  sente  a  vida  quando  se  tem  a 
percepção  continua  de  querer:  sentir  vi- 
ver é  ter  a  intuição  dos  próprios  impul- 
sos. Os  que  estão  dentro  da  vida  hão  de 
sempre  querer  a  vida:  é  a  variante  mais 
geral    do    querer    a    si-mesmo. 


100. 


A  cada  século  o  seu  caracter.  Quando 
as  civilizações  se  apuram,  fazem  para  si 
um  costume   todo  próprio   de  vestir:  ou 
simples   mantos   reveladores   de   paganis- 
mo, ou  os   excessos   de   roupa,    expressi- 
vos   signaes    do    pudor    christão.    Assim 
acontece  ás  idéas.  Há  épocas  em  que  os 
pensamentos    se    vestem,   outras   em   que 
se  chega  ao  extremo  amoralismo  de  que- 
rer idéas  nuas.  Naquellas  o  encanto  está 
na  prohibição,   no  desejo,  que  deve  aug- 
mentar  com  o  occultar  das  formas;  nes- 
sas—  o  maior  elogio  a  um  pensador  se- 
ria escrever  na  capa  de  seu  livro :  «Idéas 
sem  folha  de  parra».  Seria  o  mesmo  que 
annunciar:  «Gostosas  como  um  peccado». 


1)      * 


IV. 


AMOR  DAS  VOZES  ESQUIVAS 


Per  áspera   ad   astra. 

WAGNER. 

. . .  Livro   escripto   he   memoria   vi- 
va, &  estatua  animada... 

luís  de  SOUSA,  Vida  de  D.  Frei 
Berth.  dos,  Martyres,  ed.  Rol- 
land.,    voL    I,    pag.    8. 

Sonst   tanztc    ich    gern;    ietzt   den- 
ke  ich   liber  nach   der   Musik. 

NOVALIS,    Heinrich    von   Ofter- 
dingen,    l.a    parte,    pag.    6. 
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I. 


L|  tempo  de  admittir  o  caracter  dyna- 
•■— '  mico  da  Forma.  —  Que  é  a  for- 
ma?—  O  conjuncto  actual  das  feições  ex- 
tremas de  um  movimento;  a  synthese  es- 
tática de  varias  tendências  enérgicas, 
inactuaes  mas  effectivas;  a  Emoção  crys- 
talizada;  uma  serie  de  estremecimen- 
tos fixada  em  mármore,  em  pedra  ou 
em  cores.  Não  se  pinta  o  repouso  abso- 
luto. A  energia  é  o  imprescindivel  con- 
teúdo das  formas.  A  inércia  total  impli- 
caria a  negação  das  dimensões,  o  nihilis- 
mo  do  contorno.  As  formas  «resumos  de 
inércia»  não  se  descrevem.  Ou  mais  pro- 
fundamente :  não  se  concebem.  A  linha 
sem  alma,  — immovel,  fixa — ,  é  criação  da 
geometria :  não  existe  no  mundo  real.  Es- 
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tatua  é  summario  de  evoluções,  emoção 
petrificada  que  há  de  mudar  —  ainda  que 
seus  «contornos»  se  conservem  os  mesmos. 
Depende  disto  a  immortalidade  delia.  A 
perfeição,  para  os  homens,  não  é  mais 
do  que  a  belleza  coherente  com  um  pou- 
co de  mudança.  Na  realidade  toda  su- 
perficie  é  o  resultado  derradeiro  de  uma 
vida,  de  um  tumulto,  de  um  arrepio,  de 
uma  confusão,  de  um  estremecimento,  de 
uma  Harmonia... 


2. 


h    V: 


Nada  existe  para  nós  mais  infinita- 
mente inútil  e  ocioso  que  o  Infinito.  Ou 
porque  não  interesse  ás  formigas  toda  a 
grandeza  (para  ellas  imaginaria)  de  um 
continente,  ou  porque  lhes  de  dores  de 
cabeça  pensar  em  coisas  maiores  do  que 
o  seu  mundo,  o  que  é  certo  é  que  têm 
sobre  nós  vantagens  incontestáveis.  Nós- 
outros,  depois  de  tantos  progressos,  fica- 
mos menos  práticos  do  que  ellas.  Todas 
as  nossas  criações  trazem  comsigo  o 
symptoma  da  nossa  mania  de  grandezas, 
de  incurável  loucura  de  Infinito :  todas 
partem    do   Absoluto.    Números,    séculos, 
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progresso,  transformações...  tudo  se  alon- 
ga para  além,  sem  parada,  sem  fim... 
Donde  uma  definição  inhumana  do  Ho- 
mem :  o  animal  que  se  julga  o  centro 
de  um  circulo  ideal  de  raios  infinitos,  — 
a  aranha  sapiens  do  Universo... 


Há  uma  illusão  commum  a  todas  as 
philosophias :  affirmar  que  o  pensamen- 
to é  fixação,  copia,  simples  reflexo  das 
coisas  reaes,  ou  força  humana  parallela 
á  Natureza.  O  erro  está  em  não  sabermos 
ser  partes  do  mundo  e  teimarmos  em 
nos  considerar  outra  entidade.  Ou  me- 
lhor: em  reduzirmos  o  acto  de  pensar  a 
um  esforço  que  não  se  conta,  artificial, 
supérfluo,  ou  admittirmos  nelle  uma  es- 
pontaneidade capaz  de  «produzir».  No  en- 
tanto o  pensar  não  é  exclusivo  do  ho- 
mem ou  do  animal :  é  tanto  do  Universo, 
que  é  objecto,  quanto  do  espirito,  que 
é  sujeito,  em  todas  as  suas  vacillações 
successivas  de  ser...  Mas  sempre  o  re- 
sultado de  um  contacto.  Emfim :  cremos 
que  imaginar  é  só  por  si  acção,  ou  ape- 
nas   reproduzir,    improficuamente,   o    que 
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já  se  fez...  Dois  extremos,  dois  erros. 
Porque  o  pensamento,  como  o  amor,  a 
nutrição,  a  vida  humana  e  os  sentidos, 
é  immanente  á  Vida,  e,  por  isto  mesmo, 
em  definitiva,   «immanente»  á   Natureza. 


4. 


As  melhores  obras  de  idéas  não  nos 
parecem  as  que  decifram  o  universo,  as 
coisas  e  os  movimentos;  mas  as  que 
põem  caracteres  humanos  e  problemas, 
uns  em  frente  aos  outros,  para  que  se 
contrastem  e  degladiem.  Ás  vezes,  vin- 
gativos como  deuses,  sabiamente  se  tor- 
turam... Viver  é  pensar:  a  cada  desen- 
gano e  a  cada  successo  corresponde  sem- 
pre uma  idéa,  simples,  clara,  com  que 
nos  collocamos  acima  de  todos  os  as- 
saltos e  muito  além  de  todos  os  applau- 
sos,  ou  ascendemos  ao  ponto  que  domina, 
dentro  de  nós,  todas  as  contradicções  e 
todas  as  incoherencias.  A  cada  existên- 
cia nova  há  de  corresponder  por  força 
um  pensamento  novo,  em  que  se  sintam 
impressões  antecipadas  e  a  própria  vida 
afflúa,  intimamente,  numa  intermittencia 
cascateante  de  imagens  e  de  idéas. 
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Toda  a  belleza  exterior  está  em  nós. 
Para  sermos  indulgentes  com  as  coisas 
de  amor,  basta  que  tenhamos  amado,  ver- 
dadeiramente, uma  vez.  Revive-se  a  irra- 
zoavel  vida  das  loucuras  passionaes,  a 
desculpar,  pelas  próprias  razões,  os  des- 
varios alheios.  Exige  a  sabedoria,  não 
simples  amor  presente,  que  é  vida  nossa, 
ou  nosso  ser  e  nós  não  vemos,  mas  a 
experiência,  o  gosto  e  o  respeito  do  amor. 
Não  há  grandeza  espiritual  fora  de  nós : 
para  comprehendermos  o  que  não  é  nos- 
so, será  preciso  conhecermos  em  nossa 
vida  a  dor  irmã  destas  dores,  a  alegria 
irmã  destas  alegrias...  Quem  ainda  não 
supportou  sacrifícios,  não  os  entende  em 
putros... 


6. 


Por  vezes  nos  parece  a  historia  sim- 
ples narrativa  de  victorias  contra  a  Na- 
tureza. A  rememoração  de  contactos  per- 
manentes da  Realidade  com  estes  dois 
elementos  sexuados  e  influentes :  Sonho 
e  Vicio.  Já  se  vê  que  emprego  a  palavra 
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«vicio»  no  sentido  livre,  amoral:  degene- 
ração,   mentira,    fraqueza.    Emfim :    todo 
o  phenomeno  vital  de  regresso,  de  morte, 
de  putrescencia,  de  aniquilamento.  A  his- 
toria é  essencialmente  moral,  e  todos  sa- 
bemos o  valor  do  sexo  em  todos  os  sys- 
temas  moraes.  Há  mesmo  provas  de  que 
os   sexos   são   triumphos   contra   a   Natu- 
reza; e  estes  pruridos  animaes  de  se  jun- 
tarem, uma  tendência  delles  a  vencer  o 
vicio    da    separação    e    a    regressar,    por 
um  penoso  aggregar  de  cellulas  vivas  e 
instantânea  confusão  de  energias  violen- 
tamente  «desigualadas»,   —  ao   seio   am- 
plíssimo e  asexual  da  Vida. 


7. 


O  thesouro  das  minas  pode  ser  ex- 
plorado por  todos  os  homens.  As  rique- 
zas e  as  alegrias  são  as  mesmas  para 
os  grandes  e  para  os  pequenos.  O  dinhei- 
ro do  estúpido,  do  bárbaro,  do  submisso, 
é  o  mesmo  que  o  do  génio.  Ambos  o 
adquirem  e  servem-se  delle :  ganham-no 
e  gastam-no  do  mesmo  modo.  É  o  mes- 
mo o  ar  que  todos  respiramos...  Tão  vul- 
gar é  a   vida!   O   céu  é  o   mesmo  para 
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os  canários  e  os  pintasilgos,  para  os  cães 
e  os  lobos.  Tem  para  todos  aquelle  mes- 
mo azul  de  eternidade.  Todavia  existe 
uma  recompensa:  as  grandes  almas  têm 
para  gozar  uma  coisa  que  os  medíocres 
não  podem  —  um  bom  livro.  Alli  somen- 
te poderá  penetrar  quem  possue  o  ta- 
lismã do  sábio;  e  como  os  espelhos  má- 
gicos, muitos  que  pensam  ver  as  figuras 
do  crystal  phantastico,  apenas  contem- 
plam, enganados,  o  falso  fulgor  do  pró- 
prio semblante.  Lá  dentro,  no  grande  pa- 
lácio sumptuoso  do  livro,  a  bem  pou- 
cos se  há  de  conceder  a  visão  dos  seus 
thesouros;  ao  mais  leve  toque  de  mãos 
profanas,  tudo  se  esvairá  como  em  con- 
tos de  fadas;  mas  tudo  se  há  de  re- 
construir ao  simples  hálito  de  um  ver- 
dadeiro príncipe.  —  Acaso  um  livro  se 
destina  a  poucos? — Não  é  difficil  mos- 
trá-lo :  há  ler  e  há  ler  o  livro.  O  pri- 
meiro é  fácil;  e  segundo  raríssimo.  Nin- 
guém duvida  que  todos  os  que  sabem 
ler  possam  deletrear,  a  seu  talante,  as 
paginas  que  quiserem;  mas  o  que  não 
lhes  é  possível,  a  muitos  delles,  é  co- 
nhecer formosura,  que  é,  por  sua  própria 
natureza,  superior  e  ínaccessivel  a  elles. 
Não  lêem  o  livro  :  lêem,  a  inserir  pensa- 
mentos  seus   sob   as   palavras   do   escrip- 
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tor,   a   vestir   figuras    de    cera   com    rou- 
pas de  princesas... 


8. 


O  tempo  é  o  maior  tyranno  dos  gran- 
des espiritos.  A  pulsação  accelerada  dos 
fortes    e    dominadores    oppõe-se    a    lenti- 
dão accommodaticia  e  resignada  dos  nul- 
los  e   dos   frágeis.   O    ideal  seria   viver  o 
máximo  no  menor  espaço  absolutamente 
possivel:   ser    Ulysses   em   poucas    horas, 
em    meses.     Esperar    que    os    factos    nos 
tragam  as  a'egrias  e  as  desventuras,  com 
tesser  ao  acaso  o  algodão  da  existência, 
é  fazermo-nos  ainda  menores  do  que  so- 
mos, mais  átomos  universaes  do  que  pen- 
samos ser.  A  eternidade  apenas  serve  ás 
coisas  espirituaes  e  ao  céu,   que  é  mys- 
terioso   e   azul;  para  nós, —  o   heróico   re- 
lampaguear  dos  momentos  sublimes,  por- 
que somos  Sangue,  Intelligencia  e  Vida. 
É  tornando-se  invisíveis  pela  carreira  que 
os  projécteis  conduzem  comsigo  a  Gloria, 
a  Fama,  o  Terror  e  a  Morte. 


Na  desharmonia  quotidiana  dos  factos, 
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poucas  vezes  as  condições  inspiram  aos 
indivíduos   a   necessária   fé   nos   próprios 
impulsos:   o    rei,    obscurecido    e    deslum- 
brado pelas  coisas  ímperíaes,  esquece-se 
de  o   ser;   e   alguns   luminosos   espíritos, 
fecundos    por    si    sós,    chegam    a   cogitar 
na  impossibilidade  de  existirem  sem  que 
haja    ao    redor    a    escuridade    das    almas 
apagadas...    E    esta    fraqueza    se    alastra 
por  todo  o  universo :   raramente  se  sabe 
ser  aquillo  que  se  é...  Ainda  não  se  po- 
dem   valorizar    as    pedras    raras    sem    as 
comparar,   ou   sem   a   condição   de   servi- 
rem de  adereços...  O  «valor  em  si»  parece 
phantasia.  Por  toda  a  parte  comparam-se 
e  medem-se  os  objectos.  —  Ridículo,  sem 
duvida,  tão  velho  habito  da  cobardia  hu- 
mana:   sem   a  comparação   não   se   sente 
o  mérito;  e  só  podemos  ser  grandes  por- 
que   existem    menores...    Á    própria   obra 
de   arte    dão-lhe   caixilho,    pedestal,    ou 
grampos  de  aço,  para  as  prender  ás  pa- 
redes  pesadas   dos   salões.    Não   devería- 
mos perdoar  aos  deuses  o  serem  deuses, 
se   houvéssemos   certeza   de   que  o   diabo 
sabe  ser  realmente  aquillo  que  é.  —  Mas 
não  haverá  nisto  illusão,  ou  preconceito? 
Será   possível   que   o   saber   tenha  outro 
sentido  além  de  ser;  ou  será  verdade  — 
por  mal  dos  idiotas  e  dos  insinceros  — 
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tor,   a   vestir   figuras   de   cera   com    rou- 
pas de  princesas... 


w  ' 


8. 


O  tempo  é  o  maior  tyranno  dos  gran- 
des espirites.  Á  pulsação  accelerada  dos 
fortes    e    dominadores    oppõe-se    a    lenti- 
dão accomniodaticia  e  resignada  dos  nul- 
los  e  dos  frágeis.   O   ideal  seria  viver  o 
máximo  no  menor  espaço  absolutamente 
possível:    ser    Ulysses    em    poucas    horas, 
em   meses.     Esperar    que    os    factos    nos 
tragam  as  a'egrias  e  as  desventuras,  com 
tesser  ao  acaso  o  algodão  da  existência, 
é  fazermo-nos  ainda  menores  do  que  so- 
mos, mais  átomos  universaes  do  que  pen- 
samos ser.  A  eternidade  apenas  serve  ás 
coisas  espirituaes  e  ao  céu,   que  é  mys- 
terioso   e   azul;  para  nós, —  o   heróico   re- 
lampaguear  dos  momentos  sublimes,  por- 
que somos  Sangue,  Intelligencia  e  Vida. 
É  tornando-se  invisíveis  pela  carreira  que 
os  projécteis  conduzem  comsigo  a  Gloria, 
a  Fama,  o  Terror  e  a  Morte. 
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poucas  vezes  as  condições  inspiram  aos 
indivíduos  a   necessária   fé   nos   próprios 
impulsos :   o    rei,    obscurecido    e    deslum- 
brado pelas  coisas  imperíaes,  esquece-se 
de  o   ser;   e   alguns   luminosos   espíritos, 
fecundos    por    si    sós,    chegam    a   cogitar 
na  impossibilidade  de  existirem  sem  que 
haja   ao    redor   a   escuridade    das   almas 
apagadas...    E    esta    fraqueza    se    alastra 
por  todo  o  universo:   raramente  se  sabe 
ser  aquillo  que  se  é...  Ainda  não  se  po- 
dem   valorizar    as    pedras    raras    sem    as 
comparar,   ou   sem   a   condição   de   servi- 
rem de  adereços...  O  «valor  em  si»  parece 
phantasia.  Por  toda  a  parte  comparam-se 
e  medem-se  os  objectos.  —  Ridículo,  sem 
duvida,  tão  velho  habito  da  cobardia  hu- 
mana:   sem   a   comparação   não   se   sente 
o  mérito;  e  só  podemos  ser  grandes  por- 
que   existem    menores...    A    própria   obra 
de   arte    dão-lhe   caixilho,    pedestal,    ou 
grampos  de  aço,  para  as  prender  ás  pa- 
redes  pesadas    dos   salões.    Não   devería- 
mos perdoar  aos  deuses  o  serem  deuses, 
se   houvéssemos   certeza   de   que  o   diabo 
sabe  ser  realmente  aquillo  que  é.  —  Mas 
não  haverá  nisto  illusão,  ou  preconceito? 
Será   possível   que   o    saber   tenha   outro 
sentido  além  de  ser;  ou  será  verdade  — 
por  mal  dos   idiotas   e   dos  insinceros  — 
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que  s6  saibamos  ser  aquillo  que  nós  so- 
mos? 


IO, 


As  idéas  modificam  e  apuram  o  ca- 
racter, porque  em  verdade  só  se  pen- 
sam idéas  compatíveis  com  a  nossa  sub- 
stancia. Ler  um  livro  de  bom  pensar  não 
consiste  em  atravessar  os  apophtegmas 
com  o  espirito,  mas  em  coá-los  através 
do  nosso  ser.  Não  somos  nós  somente 
que  nos  enriquecemos,  também  as  idéas 
terão  opportunidade  de  ser  vividas  por 
opulento  cérebro.  O  pensamento  dos  ou- 
tros é  apenas  a  forma  que  havemos  de 
encher. 


II 


—  Estaes  a  temer  a  morte?  —  Não.  Eu 
não  desdouro  da  morte.  Não  costumo  dar 
importância  ás  coisas  definitivas.  —  E 
porque  então  vos  do  íeis?  —  Porque  a  vida 
não  aceitou  os  meus  sonhos :  atirou-me 
á  estrada,  como  a  um  importuno,  e  ba- 
teu perante  meus  olhos  as  pesadas  por- 
tas. —  Não  vos  magoeis  com  tão  pouco : 
fazei  o  mesmo  com  ella.  Em  quanto  ella 
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sorri  lá  fora,  a  premiar  os  inúteis,  es- 
poucae  dentro  de  vós  o  vinho  do  vosso 
festim.  Pode  ser  que  vos  tenha  inveja 
e  vos  convide  á  permuta.  —  Mas  eu  não 
sei  ser  só.  —  Então  ficae,  engolfae-vos  na 
vossa  dor :  nem  a  vida  vos  pertence,  nem 
vós  vos  pertenceis  tão  pouco.  A  sabedoria 
não  foi  feita  para  quem  não  sabe  des- 
prezar a  vida. 


12. 


Precisa  o  homem  de  collocar-se  fora  de 
si  para  contemplar  a  própria  vida,  exa- 
minar as  próprias  acções,  medir  os  de- 
sejos e  considerar,  com  serenidade,  as 
próprias  mudanças  do  seu  espirito.  — 
Mas  esta  espécie  de  ausência  instinctiva 
de  si-mesmo  não  implica  o  desprestigio 
da  personalidade  ou  o  menosprezo  das 
virtudes  intellectuaes  ?  —  Pelo  contrario  : 
as  grandes  almas  afastam-se  de  si,  não 
pelos  recursos  physicos  de  separação,  mas 
pelas  possibilidades  sobrenaturaes  de  a- 
perfeiçoamento.  Sair  de  si,  ou  de  seu 
todo,  é  crescer,  divinizar-se,  subir,  re- 
quintar-se  em  certos  caracteres  persona- 
líssimos em  que  o  espirito  é  mais  elle 
do  que  todo  elle-mesmo. 

^  13 
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13. 


As  affeições  são  absorventes.  As  vezes 
dessecam  ou  asphyxiam  os  entes  estima- 
dos; e  raro  lhe  trazem  a  frescura  e  a 
fecundidade.  O  amor  deve  ser  para  o 
que  é  amado  como  um  vidro  que  lhe 
augmente  a  belleza  do  mundo  e  das  al- 
mas, e  não  como  o  gradil  interposto  en- 
tre elle  e  a  vida.  Mas  para  isto  só  o 
mutuo  amor  poderá  prover;  somente  elle 
será  capaz  de  dar  a  ambos,  com  o  an- 
siar pela  presença,  pela  solidariedade, 
pelo  carinho,  o  poder  de  abstrair  das 
algemas,  que  são  inevitáveis  nos  affec- 
tos.  Ambos  abdicam,  e  assim  se  estabelece 
a  harmonia  entre  elles. 


14. 


Há  dois  modos  de  falar  que  bem  ca- 
racterizam a  vida  interior  e  a  vida  ex- 
terior de  certas  almas...  Nos  indivíduos 
possuidores  de  si,  todas  as  forças  estão 
dentro  delle;  ao  passo  que  os  piedosos, 
os  fanáticos  c  os  S.  Franciscos  de  Assis 
se   dissolvem   nas   coisas...   Dizem   elles : 
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« Não  é  nosso  corpo  que  envolve  as  al- 
mas, —  ellas,  sim,  envolvem  as  coisas : 
os  nossos  corações  ardem  e  pulsam  ao 
redor  de  nós».  A  philosophia  dos  ou- 
tros é  bem  diversa :  «A  inconstância  das 
coisas  e  o  nada  de  tudo  isto  oppõem  a 
meu  espirito  uma  estranha  barreira;  e 
eu  sinto  prazer  em  me  afastar  e  não 
ser  tudo  isto.  Há  algo  de  mais  delicio- 
so e  mais  completo  do  que  ser  o  mais 
perfeito,  —  é  ser  alguma  coisa  que  os  ou- 
tros não  são». 


15 


A  perfeição  na  literatura  e  na  philo- 
sophia é  pensar  e  construir  phrases  que 
não  tenham  limites  preestabelecidos  pelo 
gosto  ou  pelo  capricho  estylistico  do  es- 
criptor,  e  tanto  possam  descer  quanto 
subir,  ultrapassando-se,  na  seductora  ris- 
pidez dos  seus  próprios  elementos,  insof- 
freaveis  e  dionysiacos;  mas  que  obede- 
çam a  douraduras  sabias,  esplendidas, 
triumphaes,  em  que  se  perceba  no  mí- 
nimo de  symptoma  o  máximo  de  vigor 
esthetico,  de  torneamento  dórico,  de  com- 
moção  apoUinea.  Maravilhoso  o  espirito 
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que  pode  reproduzir  num  simples  trecho 
todo  este  segredo  interior,  visceral,  do 
génio  grego!  Ser  Prometheu  e  ser  Édipo; 
trazer  a  luz,  e  procurar  enigmas;  fundir 
em  si  as  duas  medalhas  gregas,  «Eros 
armado»  e  «Eros  orphico» :  ser,  emfim, 
a  antithese  e  a  affirmativa  completa  de 
si  mesmo,  pela  ambição  de  ser,  quanto 
possivel,  as  divindades  do  Olympo.  xElec- 
ta  ut  sol»,  como  se  diz  no  Cântico  dos 
Cânticos. 


i6. 


Todas  as  investigações  do  passado  são 
mais  ou  menos  biblicas,  inconsistentes, 
sentimentaes.  Parece-nos  improfícuo  qual- 
quer esforço  para  o  reconstruir.  Todos  fa- 
lham, planos  religiosos  e  géneses  scien- 
tificas.  Todos  são  fabulas.  A  única  pre- 
occupação  digna  de  nós,  aqui  no  mundo, 
é  viver  superiormente,  a  gozar-nos  des- 
tas fabulas  e  sentir  o  mais  possivel  a 
volúpia  do  nosso  espirito  e  dos  nossos 
sentidos,  sempre  promptos  a  caricias  e 
a  collear,  insaciáveis,  ao  contacto  do 
mundo.  Ninguém  o  pode  conseguir  sem 
o  auxilio  do  que  vae  ser,  do  que  ainda 
não   tocamos,   mas   que   não   nos   fugirá, 
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como   o   passado   e   como   o   presente,   a 
esbarrondar   em    abysmos. 


17- 


...  No  meio  da  longa  estrada,  ao  cru- 
zar da  vereda,  o  Homem  pergunta  a  um 
Ídolo  abandonado  que  servia  de  marco : 
—  Sabes  dizer  qual  o  caminho  que  devo 
seguir  para  chegar  mais  depressa  aos 
Grandes  Dias?  —  Vens  errado,  caminhan- 
te; a  estrada  direita  ficou  atrás:  volta 
alguns  séculos... 


18. 


Nas  tragedias  quotidianas  e  nas  hi- 
laridades  parvoas  da  vida,  existem  sem- 
pre dois  typos  humanos  que  se  põem  em 
evidencia.  Dirão  muitos  que  pelo  exa- 
gero; pela  nota  individual,  talvez  melhor 
disséssemos.  Não  é  por  outra  coisa  que 
se  julga  inconv^eniente,  ou  se  aprecia  até 
á  cegueira  o  caracter  de  alguém.  Desses 
dois  indivíduos,  um  é  círcumspecto,  mas 
sugestionavel,  vibratil,  gozador  das  ex- 
pansões e  eximio  soffredor  das  misérias 
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da  vida;   o  outro   quasi   que  apenas   vê: 
nada  mais  o  preoccupa  do  que  usar  da 
sua   visão   como   elemento   máximo   para 
o    exílio,    —    o    abnegado    exilar-se     das 
coisas    próximas.    Para   esse,    contemplar 
é    afastar-se;    para   o   outro,    sempre   lhe 
parece    melhor    deixar-se    arrastar    pelas 
alegrias  e  pelas  afflicções,  do  que  soffrer 
a  pena  de  se  ver  a  si  e  de  ver  aos  ou- 
tros...  Atravessa   os   salões    da   vida   sem 
mirar  nos  espelhos,  a  encostar-se  ás  pa- 
redes,   temeroso    das    realidades    brutaes 
que    vertem    sangue...    Um    é    o    titere,    o 
bonifrate,  o  comparsa  da  Existência;  ao 
passo   que   o   outro    representa   mais    do 
que   isto :   é  elle-mesmo.   O   mundo   nada 
mais  lhe   soe   ser   que   um   conjuncto   de 
objectos  curiosos   que  podem   ser   vistos, 
ainda  quando  vontades  e  actos  do  obser- 
vador   perpassem    aí,    mesclados    a    este 
mundo,  vulgarizados  nestes  objectos...  Vi- 
ver, para  aquelle,  espectador  medíocre  da 
grande  luta,  é  enlamear-se,  confundir-se, 
empoeirar-se,    soffrer,    gozar;    e    para     o 
ultimo,  quando  não  se  limita  á  contem- 
plação das  coisas  e  dos  homens,  que  se 
movem,  apressados,  no  formigueiro   illu- 
minado    das    cidades,  —  é    pensar,    sentir 
a  vida,  a  fazer  com  que  os  prazeres,  as 
afflicções,    os    homens    e    as    culturas,    o 
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bem  e  o  mal,   a   fé   e   a  crença,   se   di- 
vinizem  e    se   elevem   até   Elle. 


19, 


Realiza-se  em  nossos  dias  uma  inte- 
gração esthetica,  que  os  historiadores  e 
os  críticos  contemporâneos  persistem  em 
não  querer  notar.  Pensar,  outrora,  era 
missão  dos  espíritos  sedentários,  estáveis 
de  alma  e  de  sciencia;  e  a  leitura,  func- 
çáo  deleitosa  e  fácil  das  horas  vagas,  ou 
a  profissão  habitual  de  certos  indivíduos 
para  os  quaes  as  horas  vagas  eram  toda 
a  vida.  Hoje,  no  meio  deste  fadigoso  vae- 
e-vem  do  industrialismo,  em  que  todos 
têm  mais  sede  de  bem-estar  do  que  de 
verdade,  pensar  «idéas»  tornou-se  tran- 
sição entre  repousar  com  sabedoria,  met- 
tido  na  paz  irónica  de  uma  experiência 
sempre  alerta,  e  pensar  «grandes  acções», 
o  que  não  deixa  de  ser  a  outra  maneira 
divina,  fidalga,  seleccionadora,  de  ser  in- 
tellectual  e  de  guiar  rebanhos...  Os  ho- 
mens que  se  movam  a  seus  pés,  a  servir 
aos  seus  desejos  e  aos  seus  mínimos  atre- 
vimentos... Para  os  que  sabem  pensar,  a 
riqueza  espiritual  cresce  insensivelmente: 
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o  escriptor  não  precisa  ser  phantasista,  ou 
criar  em  scenas  a  sombra  fugitiva  e  iii- 
condensavel  da  existência;  ella  gravará 
por  si  mesma,  á  ponta  de  estylete,  no 
espirito  delle,  o  baixo-relêvo  da  própria 
figura...  Não  lhe  há  mister  pintar  ou  su- 
gerir a  vida :  basta  que  elle  sinta,  pense 
e  grave  a  sua  vida.  Daí  a  integração  es- 
thetica  da  nossa  época :  não  é  mais  a 
simples  vontade,  asexuada  e  lateral,  do 
artista;  há  também  na  vida  certa  tendên- 
cia, certo  capricho,  certa  «vontade»  de 
ser  pensada... 


20. 


Na  melancolia,  á  hora  do  crepúsculo, 
quando  os  próprios  raios  de  sol  parecem 
ruidos,  escutam-se  as  coisas  pelos  olhos... 


21. 


Vidas  existem  em  que  a  intelligencia  do 
individuo  substitue,  ao  longo  dos  annos, 
por  uma  belleza  vaga  e  secreta,  quasi  to- 
da a  verdade  anterior  do  seu  destino.  Os 
factos  e  as  acções  são  o  barro  e  a  areia 
de  que  se  fazem  os  muros  da  existência. 


y 
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As  vidas  ordinárias  formam-se  aos  pou- 
cos, á  espera  da  chuva  que  os  ligue  e 
dos  raios  de  sol  que  os  possam  empe- 
dernir. Ás  outras  não  succede  o  mesmo; 
por  cima  da  argilla  amolecida  vê-se  a 
mão  do  estatuário :  amassando-a  hoje  e 
esculpindo-a  todos  os  dias. 


22. 


Posto  que  o  mundo  seja  o  mesmo,  o 
mesmo  orvalho  para  todas  as  flores  do 
jardim  e  os  mesmos  espinhos  para  todos 
os  que  passeiam,  há  vários  caminhos  que 
atravessam  a  vida.  Certo  é  que  os  desti- 
nos, por  mais  div^ersos  que  sejam,  se  en- 
contram todos  nas  extremidades;  mas  de- 
param-se-nos  estradas  que  conduzem  á 
morte,  estradas  que  nos  levam  á  máxima 
vontade  de  não  morrer  e  outras  que  ape- 
nas nos  ensinam  a  esperar  commodamen- 
te  que  os  factos  nos  transformem,  nos 
despintem  e  nos  desfaçam.  —  Aquelle  ho- 
mem que  vedes,  de  olhos  fitos  no  céu, 
contemplativo,  sabe  menos  de  si  do  que 
de  sua  alma,  sabe  menos  das  realidades 
rispidas  do  que  de  seus  ideaes,  talvez  — 
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quem  sabe?  —  não  menos  úteis  e  verda- 
deiros... Apenas  elle  é,  á  moda  antiga,  o 
«viciado  da  virtude» :  viciou-se  a  ser  bom, 
com  pejo    de  ser  também,  como  todos  os 
outros,  um  «viciado  do  vicio».   Para  elle 
o  seu  exílio  não   existe.   Os  outros,   sim, 
são  os  escravos  do  destino,  —  fiéis  do  pec- 
cado,   irmãos    professos   da   lascivia,    que 
amam    e    veneram    como    coisa    santa    o 
bem  e  o  mal.     A  nossa  fatalidade  é  ser- 
mos monges...  Todos  os  caminhos  profa- 
nos que  tomarmos  levam  ao  mesmo  am- 
biente  húmido    e   velho   de   convento.   A 
vida  é  isto;  e  nós  todos  —  bons  e  maus, 
honestos  ou  ladrões,  crentes  e  Ímpios  — 
vivemos  invariavelmente  a  mesma  vida... 
Apenas   alguns    sabem   projectar,    na    es- 
phera  da  eternidade  e  da  belleza,  as  suas 
paixões  breves  e  humanas.  A  substancia 
da    vida    é    sempre    a    mesma:    esquiva, 
amarga,    e    saborosa.    O    vencedor    é   um 
convertido  a  si-mesmo;  o   derrotado   um 
convertido  ás  hostes  adversarias.  Ambos 
acabam  no  mesmo  fim:  a  conversão;  am- 
bos partiram  de   falsos  pontos   de   mira: 
pensar   que   a   Verdade   está   em   alguma 
parte,   crer   que  o   «melhor»   existe  neste 
mundo,  ou  que  a  Vida  é  acção  ou  idéa, 
sonho    ou    facto,    quando    ella    é    apenas 
«natureza». 
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Viver  sabendo  ser  o  senhor  da  sua 
vida,  de  modo  que  o  ser  sábio  consista 
apenas  na  funcção  normal  dos  instinctos. 
Possuir-se,  afim  de  se  guiar  á  mercê  de 
si-mesmo.  Eis  a  sabedoria,  a  dignidade 
summa  dos  felizes.  A  vida  é  uma  só,  e 
vive-la-á  melhor  quem  a  viv^er  mais.  Ser 
avaro  dos  instantes;  não  deixar  que  uma 
hora  passe  sem  levar  comsigo  o  veneno 
de  um  pouco  de  nós;  não  permittir  que 
uma  belleza  fira  a  nossa  retina  sem  le- 
var em  si  o  imaginário  signal  de  ter  sido 
vista;  saber  onde  se  encontram,  em  re- 
quintes, o  gozo  e  o  soffrimento,  e  co- 
nhecer o  meio  de  tirar  delles  o  máximo 
de  sabedoria,  de  esplendor  e  de  encanto. 
Vive  melhor  o  que  sente  mais,  o  que 
sabe  viver  meticulosamente  todos  os  dias 
da  sua  vida. 


24. 


Durante  as  tempestades,  quando  as  on- 
das se  encrespam  e  a  cerração  sepulta  o 
oceano,  são  os  ouvidos  que  vêem. 
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É  preciso  não  ser  exclusivamente  hel- 
leno  em  sua  cultura,  nem  tão  pouco  in- 
flexivelmente alexandrino :  a  ânsia  socrá- 
tica de  conhecer  dá  ao  homem  o  vicio 
de  não  amar  a  Forma,  e  creio  que  não 
há  idéa  humana  verdadeira  sem  que  a 
envolva  o  correspondente  artistico  de  per- 
feição. É  a  hermaphrodise  suprema  do 
intellectual :  ApoUo  e  Dionysos  a  vibrar 
na   mesma    carne. 


26. 


No  meio  do  caminho  da  Vida,  o  Des- 
tino olhou-o  fixamente  e  mostrou-lhe  o 
cartaz  pregado  á  entrada  do  abysmo.  De- 
pois, quedou-se  impassível,  cego  e  surdo. 
Vertiam  sangue  as  letras :  «Aqui  há  pe- 
rigo :  muitos  soçobraram  á  procura  do  ta- 
lismã que  está  lá  dentro».  Os  que  vinham 
com  elle  e  leram,  quiseram  entrar.  Os 
outros  se  afastaram,  a  circumdar  os  mon- 
tes, não  porque  os  não  tentassem  as  le- 
tras do  cartaz,  mas  porque  seus  olhos 
não   as   sabiam  ver.   Alguns   penetraram. 
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Ainda  assim  o  Destino  os  tomou  pelos 
braços,  retirando-os.  Um  delles,  ensan- 
decido, usou  de  violência, —  e  avançou... 
Poucos  o  seguiram.  Pareciam  tocados  de 
poder  divino.  Investiram,  destemerosos, 
e  lutaram  corpo  a  corpo  com  o  Destino. 
—  Tal  a  simples  historia  do  «Homem  que 
tinha  um  ideal». 


27. 


Há  grande  illusão  em  só  julgarmos 
monges  os  que  o  parecem  ser.  Ninguém 
está  mais  só  do  que  aquelle  que  está  com 
todos;  ninguém  é  menos  amado  do  que 
aquelle  que  todos  amam.  O  amor,  como 
o  oásis,  exige  ao  redor  de  si,  para  que 
exista,  a  amplidão  vazia  dos  desertos. 
Amar  a  outrem  é  fazê-lo  a  excepção  das 
coisas  que  nos  cercam:  transformá-lo  em 
entidade  á  parte,  á  altura  do  nosso  eu  e 
acima  de  tudo  que  não  nos  seja. 


28. 


Tende  arrojos  de  tudo  alcançar.  Os 
limites  virão  por  si-mesmos;  e  sentir- vos- 
eis  arrependido  de  ter  desejado...  tão  pou- 
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CO.  A  vida  é  vontade  que  sabe  conservar- 
se :  ou  eu  não  sei  de  todo  o  que  seja  a 
vida. 


29. 


O  culto  de  Dionysos  tem  tido  varias 
interpretações :  uns  o  julgam  uma  sorte 
de  flirtage  avec  le  diviti,  outros  o  limi- 
tam á  absoluta  vontade  de  criar.  Toda- 
via, em  sua  significação  histórica  e  inte- 
gral, o  culto  dionysiaco  não  é  metaphysi- 
co,  nem  esthetico,  mas  passional.  E  o 
melhor  testemunho  é  Euripides.  Não  se 
trata  da  felicidade  pela  intelligencia,  ou 
pelo  bello,  mas  da  sabedoria  impercepti- 
vel  e  eterna  dos  instinctos.  Talvez  o  ful- 
gor da  nossa  intelligencia,  quando  che- 
gamos á  consciência  histórica,  poshuma- 
na,  da  liberdade  criadora  dos  nossos  sen- 
tidos e   do  nosso   espirito. 


30. 


O  poder  da  vontade  é  a  sombra  de 
um  quasi-nada  do  fluxo  universal:  a  cau- 
salidade intelligente.  Todo  juizo,  já  dizia 
Platão   (Soph.,    256),    contem   um    pouco 


de  ser  e  uma  infinidade  de  não  ser.  No 
mundo  causal  o  effeito  «querido»  é  in- 
finitesimal. Ou,  talvez,  hypothese,  ou  en- 
gano... E  é  porque  não  cremos  em  abso- 
luto na  relatividade  desse  Ínfimo  poder 
que  ainda  sacrificamos  á  causa  da  nossa 
vaidade  a  máxima  parte  desse  pouco. 


31. 


Não  se  pode  ser  só.  Tão  escravos  nos 
fizeram  das  coisas  exteriores  e  da  própria 
vida,  que  somos  sempre  attentos  e  pene- 
trados de  alguma  coisa.  Quando  não  se 
está  com  outrem,  está-se  comsigo  mesmo, 
que  é  o  mais  alto  e  o  mais  perfeito  dos 
contactos,  a  mais  leal  das  companhias... 
A    solidão    fez-se    chimera    desde    que    o 
espirito  se  tornou  possível.   Vivemos   so- 
litários quando   a  sós  com   as   flores,   as 
encostas,  os   rosaes,  os  céus  e  as  cordi- 
lheiras; mas  é  isto  estar  sempre  em  con- 
tacto com  alguém :  os  montes  parece  que 
se    humanizam,    nesse    communicativo     e 
mysterioso  scismar  dos  cimos  toucados  de 
neblina;  enche-nos  o  céu  de  passado  e  de 
futuro,  a  transfundir  em  nosso  ser  o  mi- 
lagre azul  do   seu   bom  e   inviolável  si- 
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lencio;  e  são  as  flores,  ao  pulsar  inces- 
sante das  nossas  almas,  outras  almas, 
que  se  esquivam  na  deliciosa  maciez  das 
imagens  pallidas,  dolentes,  incaracterísti- 
cas... Tudo  se  enche  de  nós,  e  nós  vive- 
mos a  pensar,  penetrados  de  tudo.  No 
dia  da  criação,  o  Nada  sentenciou  á  al- 
ma das  coisas:  — «Não  podereis  nunca 
ser  só;  toda  vez  que  vos  sentirdes,  estareis 
a  ser  escutada,  ou  a  escutar,  silenciosa,  o 
eterno  murmurar  do  que  vos  cerca».  As- 
sim fallou  o  não-ser,  e  estava  feita  a 
Vida. 


32. 


Amae  o  silencio,  a  alta  noite,  a  soli- 
dão, o  mar  rumoroso  e  calado,  o  mar 
que  uiva  e  nada  diz.  Á  eloquência  das 
coisas  inertes  devereis  o  ir-vos  conhecen- 
do a  vós-mesmos,  o  sentir-vos  intima- 
mente, como  a  corda  humana  que  a  pla- 
cidez nocturna,  com  os  longos  dedos  in- 
visíveis, tange. 


33^ 


O   bem  é  a  verdade  social  em  acçáo. 
Ser    bom    é    uma    das    variantes    do    ser 
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verdadeiro.  Não  se  pode  ser  mau  im- 
punemente, como  não  é  dado  ser  menti- 
roso sem  mentir  a  si-mesmo.  A  socie- 
dade está  organizada  tão  christãmente  há 
vinte  e  tantos  séculos,  que  se  tornou  im- 
possivel,  sem  prejuízos  graves,  a  existên- 
cia dos  heróes  do  mal.  Os  que  têm  con- 
seguido aproximar-se  delles,  usam  de  in- 
consciente argúcia :  põem  acima  de  tudo 
um  sentimento  humano  mais  fundamental, 
ou  mais  próximo  que  a  noção  do  bem 
(dignidade,  patriotismo,  etc),  o  que  vale 
dizer  mais  bárbaro,  mais  terrível.  Daí 
os  recuos  históricos,  as  grandes  regres- 
sões  humanas   ás   cruzadas   inglórias. 


34. 


Attentas  as  condições  da  sociedade  ac- 
tual, há  palavras  que  não  têm  mais  o 
emprego  que  deviam  ter.  Dão-se-lhes  ou- 
tros sentidos,  outras  allusões...  É  a  anar- 
chia  verbal  provocada  pelo  artificialismo 
politico  e  pela  absurda  preoccupação  fin- 
gida e  moral  de  cohonestar  os  factos  da 
vida.  Porque  usar  das  expressões  vulga- 
res —  ganhar  dinheiro  —  quando  os 
costumes  contemporâneos  provam  e  o  in- 

14 
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dustrialismo  proclama  que  o  dinheiro  não 
se  ganha,  obtetn-se? 


35- 


O  amor  prohibido  ou  contrariado  é 
como  os  chrysanthemos :  o  único  botão 
que  ficar  crescerá  por  si  e  pelos  outros. 


36. 


Ê  -preciso  ter  grande  alma,  rica  de  ideal 
e  de  prazer  autochtone,  para  conservar 
a  mesma  serenidade  enthusiastica  e  a 
mesma  sympathia  universal,  através  de 
toda  a  vida.  Olhar  ao  redor  tudo  que  é 
horror,  traição,  miséria  e  bondade,  e  vê- 
los  identificados  e  não  susceptiveis  de 
analyse,  no  mesmo  escrinio  de  compai- 
xão humana  e  de  esperança.  Beber  em 
amphoras  de  ouro  o  sublime,  ao  mesmo 
tempo  que  se  vê  o  igual  de  todos,  a 
mastigar   o    pão    da   vida. 


37. 


Fazer    em    torno    de    si    uma   aura    de 
bem  e  de  compaixão,  ser  copada  arvore 


onde  há  sombra  para  todos  os  que  pas- 
sam, oásis  de  amor  e  de  justiça,  —  so- 
mente assim  se  poderá  tolerar  a  miséria 
ambiente  e  a  dor  infinita  dos  homens. 
Ser  recanto  plácido  e  sombrio  onde  en- 
contrarão conforto  moral  todos  os  que 
vêm,  estonteados,  a  arrastar  a  sua  cruz; 
depois,  para  onde  quer  que  vá,  sentirá 
ao  redor  o  constante  perfume  da  sua 
própria  bondade. 


38. 


A  bondade  enérgica  é  a  reconstructora 
do  mundo;  somente  ella,  alliada  á  scien- 
cia,  poderá  guiar,  pelos  vergéis  do  mun- 
do, o  promíscuo  rebanho  da  humanidade 
e  aproveitar  como  valores  indispensáveis 
á  obra  do  bem  e  da  Sabedoria,  da  Fe- 
licidade de  todos  e  da  verdade,  os  ca- 
racteres differenciaes  das  raças  e  dos 
povos. 


39- 


A  epocha  em  que  vivemos  regenerada 
ficara  se  pudéssemos  executar  um  dos 
actos  de  Christo,  de  modo  que  do  chris- 
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tianismo  poderia  tirar-se  o  antídoto  para 
o  terrível  veneno  dos  nossos  dias.  E  se- 
ria este  acto  o  de  Jesus,  no  Evangelho 
de  Lucas  (XIX,  45  —  46):  entra  no  tem- 
plo e  enxota  os  vendilhões,  a  dizer :  «Está 
escripto  que  a  minha  casa  é  casa  de 
oração,  e  vós  tendes  feito  delia  um  covil 
de  ladrões». 


40. 


Tudo  é  paz  no  tumulto  constante  do 
universo.  Tudo  acaba  como  começa :  sem 
fazer  falta,  sem  se  extinguir...  Há  uma 
profunda  harmonia  no  mundo,  um  laço 
ideal  que  prende  tudo,  uma  cor  intensa 
e  elemental  que  unifica  todo  o  mundo 
através  de  todas  as  cores.  O  que  passa, 
o  que  se  desfaz,  é  revérbero  da  coisa 
e  não,  a  coisa.  Transierunt  omnia  ília  tam- 
quam  iirnbra,  diz  o  capitulo  V  da  Sabe- 
doria. O  que  finge  morrer  vae  servir 
de  liame  á  ordem  futura.  Tudo  é  recipro- 
co :  tudo  se  enlaça  e  se  segreda,  como 
nas  selvas.  Os  povos  vivem  de  acções, 
as  culturas  vivem  de  idéas...  Umas  e  ou- 
tras se  completam.  Tudo  se  associa  por 
uma  enorme  íllusão  que  vive  á  toa :  to- 
dos crêem  que  a  sua  sabedoria  é  a   Sa- 
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bedoria,  que  o  seu  amor  é  o  Amor,  que 
a  sua  felicidade  é  a  Felicidade  e  até 
mesmo  que  a  sua  morte  é  a  Morte. 


41. 


A  pura  liberdade  de  trabalho,  sem 
nenhuma  intervenção  correctiva  a  favor 
da  conectividade,  seria  o  ideal  burguês, 
o  «anarchismo»  desejado  pela  burguesia. 
Mas  elle  não  se  fez,  a  despeito  dos  prin- 
cípios postulados  pela  Revolução.  Inter- 
veio o  Estado,  bem  ou  mal,  e  a  forma 
concreta  muito  differe  do  que  sonharam 
e  sonham  os  anti-intervencionistas.  O 
anarchismo  de  hoje  é  também  producto 
do  individualismo,  vê  o  homem  abstracto 
e  quer  liberdades  puras.  Mas  o  homem 
é  histórico,  concreto,  real,  e  o  socialis- 
mo será  a  forma  real,  concreta,  histórica, 
que  surprehenderá  a  uns  e  a  outros :  ao 
burguês  e  ao  anarchista,  que  sem  se  ve- 
rem e  separados  pela  mesma  parede,  pre- 
tendem abrir  a  mesma  porta.  Se  as  lu- 
tas entre  abstracções  fossem  possíveis, 
valia  a  pena  experimentar  o  absurdo,  que 
seria  o  perfeito  individualismo.  Dois  ini- 
migos que  pretendem  a  mesma  coisa! 
Divertido,    e    ridiculo. 
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42. 


Em  sua  primeira  Índole,  em  sua  pri- 
mitiva condição,  o  individuo  é  impene- 
trável ao  individuo;  se  se  fitassem  os 
olhos  de  um  nos  olhos  do  outro,  não 
se  comprehenderiam :  separava-os  algo  de 
absoluto  e  puro  como  os  pretendidos  ele- 
mentos simples  das  nossas  sciencias;  de 
um  extremo  a  outro  da  vida  de  taes  seres, 
havia  o  mais  rigoroso  parallelismo.  Mas, 
se  bem  observamos  a  evolução,  des- 
de o  mais  Ínfimo  reflexo  de  rhythmo, 
nos  mineraes,  —  havemos  de  reconhe.:er 
que  o  individuo  puro  é  uma  abstracção 
audaz  como  a  sensação  pura,  a  linha,  o 
ponto,  etc. 


43- 


É  no  individual  que  se  realiza  o  geral; 
valor  esthetico,  moral  e  jurídico,  é  em 
objectos  e  phenomenos  singulares  que  se 
effectuam;  do  vaso  antigo,  como  do  pre- 
conceito ou  da  prescripção  jurídica  é  que 
podemos  extrair  o  gosto,  a  moral  e  o 
direito  de  extincto  povo.  Ao  longo  da 
historia  os  dois  princípios  —  individual 
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e  geral  —  são  inseparáveis;  se  é  no 
facto  que  se  vê  o  valor  esthetico,  jurídico, 
etc,  também  este  se  nos  apresenta  como 
a  percepção  inicial,  objectiva,  que  qua- 
lifica os  factos  e  os  objectos.  O  indivi- 
duo é  como  o  real  no  espaço;  há  algo 
de  tempo  no  conceito  do  geral. 


44, 


Os  indivíduos  não  constituem  de  si  sós 
a  communidade :  a  sociedade  não  é  o 
total,  mas  um  todo.  Tomae  uma  syllaba 
e  verificae :  as  letras  que  a  compõem  não 
são  tudo  que  há  na  syllaba;  o  que  ten- 
des deante  de  vós  não  é  a  somma  de 
três,  quatro  ou  mais  elementos,  porém 
algo  que  é  uno  e  indivisível,  como  as 
sociedades.  E  quanto  se  illude  o  indi- 
vidualismo ! 
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Notas    mihi    fecisti    vias    vitae. 

Ps.,    XV,    10. 

. . .  mays  íntimos  a     nós  q    nós  . . . 

HECTOR  PINTO,  Imagem  da  vi- 
da christã,  ed.  Rolland.,  vol.  II, 
pag.    31. 
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—  Aonde  vaes,  pioneiro  incauto?  Lá 
onde  brilha  aquella  estrella,  residem  a 
Morte  e  os  Desenganos. 

—  Eu  vou  aonde  me  manda  a  minha 
vontade,  o  meu  ser.  Entrevi-me,  de  longe, 
no  abysmo  de  meu  espirito,  e  não  po- 
derei mais  ser  feliz  sem  essa  luta  terri- 
vel  de  me  procurar  a  mim  mesmo.  Que 
me  importa  que  me  faltem  forças?  Quan- 
do alguém  se  sente  a  si,  voltar  a  sentir 
a  outrem  é  rebaixar-se.  Sou  o  que  sinto 
ser,  e  só  me  posso  sentir  o  que  me  en- 
trevi. 

—  E    se   se  oppuser  o   Destino? 

—  Elle  não  poderá  querer  o  que  eu 
não  quero :  nós  somos  iguaes,  —  incon- 
sequentes e  voluntariosos.  Avançamos  jun- 
tos, passo  a  passo.  Quando  desfalleço,  o 
Destino  me  ampara,  e  quando  o  Destino 
cansa,  arrasto  commigo  o  próprio  Desti- 
no. Não  há  vontade  que  não  seja  o  re- 
flexo   do    traçado    geral   da   nossa   vida; 
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—  Aonde  vaes,  pioneiro  incauto?  Lá 
onde  brilha  aquella  estrella,  residem  a 
Morte  e  os  Desenganos. 

—  Eu  vou  aonde  me  manda  a  minha 
vontade,  o  meu  ser.  Entrevi-me,  de  longe, 
no  abysmo  de  meu  espirito,  e  não  po- 
derei mais  ser  feliz  sem  essa  luta  terri- 
vel  de  me  procurar  a  mim  mesmo.  Que 
me  importa  que  me  faltem  forças?  Quan- 
do alguém  se  sente  a  si,  voltar  a  sentir 
a  outrem  é  rebaixar-se.  Sou  o  que  sinto 
ser,  e  só  me  posso  sentir  o  que  me  en- 
trevi. 

—  E   se  se  oppuser  o  Destino? 

—  Elle  não  poderá  querer  o  que  eu 
não  quero :  nós  somos  iguaes,  —  incon- 
sequentes e  voluntariosos.  Avançamos  jun- 
tos, passo  a  passo.  Quando  desfalleço,  o 
Destino  me  ampara,  e  quando  o  Destino 
cansa,  arrasto  commigo  o  próprio  Desti- 
no. Não  há  vontade  que  não  seja  o  re- 
flexo  do   traçado   geral   da   nossa   vida; 
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e  o  que  posso  vislumbrar,  para  além 
de  mim,  dentro  do  meu  ser,  nada  mais 
será  que  a  minha  sombra.  Eu  a  quero, 
eu  a  ambiciono,  e  quanto  mais  a  vejo, 
e  quanto  mais  a  procuro,  mais  delia  me 
approximo,  mais  a  aspiro,  mais  a  en- 
grandeço... Ninguém  é  mais  feliz  do  que 
aquelle  que  se  entreviu,  e  nada  seduz 
mais    que    a    sombra    de    si   mesmo. 


I. 


Substituir-se  ao  acaso  e  ao  destino  no 
desenrolar  da  própria  vida:  fazer-se  o 
cúmplice  consciente  e  voluntário  deste 
acaso  e  deste  destino.  Encher  a  existên- 
cia da  sua  acção,  de  si-mesmo...  Enfiar 
uma  por  uma  as  suas  horas,  como  pé- 
rolas; mirá-las,  e  deleitar-se  em  sua  belle- 
za  pallida,  em  seu  valor,  em  seu  inys- 
terio  subtil  de  flor  de  concha;  depois 
escolher  as  que  mais  lhe  agradam,  pela 
forma  ou  pela  cor :  e  tomá-las  nos  dedos, 
uma  por  uma,  a  compor  um  raro  collar 
de  bagas  escolhidas,  lívidas,  róseas...  tal 
a  missão  nigenua  e  sabia  do  espirito 
que    sente    a    vida,    e   'dos    sentidos    que 
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comprehendem  os  caminhos  certos  dos 
destinos.  Para  além  do  homem,  um  pou- 
co de  Harmonia  e  um  pouco  de  belleza... 

Saber  dar  preço  aos  instantes  como 
ás  pedrarias,  e  iniciar-se  na  Biblia  dos 
serenos :  —  saber  que  tudo  isto,  ou  quasi 
nada  de  tudo  isto  passa  como  as  péro- 
las de  um  collar  que  se  desfia...  Apenas 
no  estojo  da  vida  os  coráes  se  dissolvem, 
se  queimam,  se  evaporam,  e  apenas  va- 
gam no  ambiente  o  fumo,  a  cor  e  o  per- 
fume  das    horas    já    vividas. 

O  desejo  do  sábio  é  que  os  momentos 
se  escoem,  simples  ou  impulsivos,  frios 
ou  ardentes,  —  mas  deleitosos  na  pró- 
pria dor,  ténues,  brandos,  sem  emphase... 
Para  elle  o  crespusculo  aprofundado  em 
sangue  é  bello  motivo  de  melancolia :  e 
melancoliza-se.  Ou  um  pouco  mais  do 
que  isto :  uma  opportunidade  para  o  êx- 
tase. Não  a  simples  alliança  da  alma 
com  a  divindade,  como  a  deliciosa  San- 
ta Teresa;  mas  o  êxtase  plotinico,  na  in- 
terpretação literal  do  estado  mystico  em 
que  a  própria  «alma  se  torna  deus»,  Beóv 
Y£voji£vov,  a  pairar,  serenamente,  sobre 
a  massa  dos  homens  e  das  coisas...  Não 
ser  dos  que  vivem  para  constituir  o  mun- 
do, mas  dos  que  vieram  á  vida  para 
o  sentir.  Fazer-se  sábio,  fátuo,  ignorante 
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ou  o  que  quer  que  seja;  em  todo  o  caso 
—  orgulho,  rudeza,  descrença  ou  sabedo- 
ria  —   sentir   em    si    algo   que   não   c   a 
regra,   a  moeda   corrente,   o   próprio   va- 
lor  dos   grandes   homens :   alguma   coisa 
que  é  excepção,  que  escapa  ás  contingên- 
cias,   algum    elo    quebrado    ou    de    mais 
á    entrosa     do     destino  —  uma    partícula 
divina    que    pode    ser    insignificante,    pe- 
quena mesmo,  mas  que  não   tem  muitas 
probabilidades    de    ser   infinitamente    pe- 
quena,  jx)rque   as   coisas   e   os    seres   in- 
finitamente   pequenos    são    vulgares.      É 
quasi  todo  feito  disto  o  universo.  O  ar- 
chitecto   invisivel  apenas  teve  sufficiente 
imaginação   para   dar   um   sentido   geral, 
pomposo,    a    todas    estas    realidades    que 
passam  e  se  revesam,  innumeraveis  e  im- 
mortaes... 


11. 


Devemos  entregar-nos  á  vida  sem  con- 
cessões, sem  preferencia.  Argamassemo-la 
de  real  e  de  phantasia.  É  preciso  polir- 
mos o  material  ao  contacto  do  nosso  eu, 
e  tirarmos  das  erosões  das  coisas  exter- 
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nas  e  de  nosso  espirito  os  motivos  sen- 
suaes  que  só  se  concedem  aos  fortes  e 
aos  eleitos.  As  grandes  almas  vividas  e 
serenas  são  como  os  carvalhos  secula- 
res embaixo  dos  quaes  tudo  é  humidade, 
quietude  e  sombras. 

Amemos  com  igual  amor  o  Real  e  o 
Verosímil,  que  é  ás  vezes  o  «real  além 
de  nós»  que  os  instinctos  da  razão  adivi- 
nham e  presentem.  Não  permittamos  que 
as  pretensas  verdades  de  todo  nos  do- 
minem. Nada  nos  humilha  e  nos  dóe 
mais  que  as  unidades  despóticas.  O  mo- 
notheismo  encarcera  a  imaginação  em 
prisões  de  ferro...  No  mundo  das  idéas 
e  das  culturas,  pertencer  a  todos  é  o 
processo  mais  seguro  para  só  ser  pos- 
suído por  si-mesmo. 

Melhor  do  que  Jesus,  eu  sei  o  que  elle 
quis  dizer  pelos  lábios  de  S.  João  (XIV, 
6)  :  —  «Eu  sou  o  caminho,  a  verdade  e 
a  vida».  Falava  assim,  presciente,  porque 
conhecia  o  seu  destino  e  se  entregava  a 
elle  sem  restricções;  sabia-se  o  laço  entre 
Deus  eo  Homem  (Manuel— í/^í/s  comnos^ 
co),  a  encarnação  de  uma  idéa  que  vi- 
nha de  longe,  o  desejado  messias,  ho- 
mem-funcção,  o  vértice  de  um  grande 
angulo  da  Historia,  e  como  todos  os  se- 
res —  duradouro,    porém   mortal.    Exten- 
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deu  até  o  infinito  o  verso  de  Euripides : 
«o  que  aqui  é  Morte,  é  Vida  alhures». 

Ser  um  momento  tudo,  para  ser  a  Pa- 
lavra da  Vida,  o  «senhor  das  Virtudes», 
como  nos  Psalmos;  e  para  que  todas  as 
verdades  se  reflectissem  nelle  como  no 
espelho  instantâneo  da  Realidade.  Isto 
é  mais  do  que  Christo  :  é  o  que  o  Chris- 
to  foi  sem  nos  ter  dito  aue  seria. 


III. 


Amar,  não  os  aspectos  e  fragmentos 
da  vida,  mas  a  própria  Vida.  Não  se 
vive  superiormente  senão  quando  se  vive 
totalmente,  sem  exclusões,  a  encher  o 
abysmo  de  si-mesmo  de  todas  as  sabe- 
dorias e  de  todos  os  requintes. 

É  preciso  que  o  ruido  e  o  silencio, 
a  alegria  e  a  dor,  a  paz  e  os  sobresaltos 
disputem  dentro  de  nós  a  posse  do  nosso 
tempo,  a  esmola  seductora  e  regia  dos 
nossos  instantes.  É  pela  concurrencia  e 
pelo  desejo  que  se  valorizam  e  se  en- 
carecem as  coisas.  Quanto  mais  cresce  o 
numero  dos  que  me  ambicionam  mais 
eu    valho.    Quanto    mais    provocardes    a 
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ambição  das  venturas  e  dos  soffrimentos, 
mais  valereis  perante  vós-mesmos  e 
perante  os  homens:  perante  elles,  por- 
que lhes  acirrareis  a  luta  e  a  vontade  de 
vos  adquirirem;  e  perante  vós  porque 
é  justo  que  vos  rejubileis  de,  mais  uma 
vez,  poder  valer. 

Amar  a  vida,  porém  não  querer  so- 
mente os  seus  accidentes;  viver  o  amor, 
mas  não  querer  apenas  as  suas  occa- 
sioes,  os  seus  acasos,  os  seus  Ímpetos 
e  imprevistos.  Viver  a  vida  e  amar  o 
amor. 

Quando   passeamos  pelas  alas  de  nos- 
so jardim  ou  pelo  lençol  das  praias,  de- 
sertas  de  arvores,   é   que   mais   nos   sur- 
prehende   e   empolga   a   sabedoria    silen- 
ciosa das  coisas  estáveis:  o  céu  azul,  o 
mar  onduloso,  a  brisa  frágil,  inoffensiva 
e  boa.  E  seguimos  a  passo,  mergulhados 
em  philosophia,  a  furar  com  a  bengala 
as   folhas  cabidas  que  enfeitam  o  cami- 
nho. Pregam-se  á  ponteira  de  metal,  es- 
cravas  reconhecidas   e   gratas   á   benevo- 
lência   da    nossa    crueldade.    Tiramo-las 
com  cuidado,  ou  conduzimo-las  para  além, 
—  qual  se  fossem  conchas  verdes  agarra- 
das ao  bastão  como  a  um  pedaço  de  nós. 

Não   lhes   perguntamos   de  onde   vêm. 
Ás   vezes  meditamos  sobre  seu  passado. 

15 
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O  passado  é  o  resto  de  um  perfume,  ou 
a  illusão  de  uma  essência,  que  não  exis- 
te mais,  mas  que  se  sente  existir,  por  pie- 
dade, por  compaixão,  ou  por  sabedoria, 
nas  pétalas  ennegrecidas  de  uma  flor  que 
outrora  beijamos.  É  sempre  um  pouco  de 
nós  o  que  adoramos  nas  flores,  nos  ob- 
jectos e  nas  mulheres;  e  é  este  fragmen- 
to, imponderável  e  fecundo,  que  se  deve 
sentir  e  beijar  em  todas  as  coisas... 


IV. 


Nada  mais  sábio  ás  vezes  do  que  se 
separar.  Deixar  que  os  factos  passem, 
sejam  vistos  e  nada  levem  comsigo  que 
seja  nosso...  Na  luta  moderna,  as  acções 
que  parecem  grandes  golpes  têm  quasi 
sempre  ef feitos  mediocres;  e  como  lutar, 
mover-se,  é  a  regra  commum,  melhores 
proveitos  tira  quem  a  exceptua,  —  quem 
se  suspende  á  acção  no  momento  oppor- 
tuno,  ou  quem  finge  esquivar-se,  de  sú- 
bito, á  mobilidade  quotidiana.  Quem  se 
mostra  mais  fraco  afim  de  se  fortalecer, 
quem  se  priva  de  se  gastar  para  resurgir 
mais  apto,  —  este  se  governa  a  si-mesmo 
e  aos  outros. 
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Os  espiritos  sempre  attentos  a  cada 
circumstancia  e  a  cada  instante  que  se 
escoa,  obram  mais,  fruem  maiores  re- 
sultados, porém  menos  sabiamente.  É 
raro  levar-se  a  serio  a  belleza  de  um 
mostruário  que  todos  os  dias  expõe  ra- 
ridades... como  se  percebe  pouco  o  bim- 
balhar  de  um  sino  que  bate  sempre. 

É  preciso  fazer  noite  ao  redor  de  si,  em 
modo  que  o  simples  ruido  de  seu  «eu» 
sobresalte  os  homens,  como  o  relâmpago. 

Fazei  a  vossa  personalidade,  ó  insa- 
ciáveis, para  que  não  sejaes  nunca  mais 
homem  como  todos  os  homens,  pedra 
como  todas  as  pedras;  mas  fazei  com 
que  depois  a  vossa  acção  diária  seja 
enigma  e  que  se  tornem  possiveis  em 
vós  todos  os  golpes  e  todas  as  surpresas. 

Se  vos  disserem  que  a  torre  de  um 
palácio  tanto  poderá  cair  de  um  lado 
quanto  de  outro,  de  modo  nenhum  fica- 
reis junto  delia.  E  feliz  o  homem  que 
como  as  torres  perigosas  e  incertas,  pode 
esmagar  para  todos  os  lados;  ninguém 
dormirá  quieto  á  sua  sombra :  ou  fugi- 
rá delle,  ou  ajustará,  em  proveito  próprio, 
novos  esteios  á  torre  mysteriosa  que  a 
tudo  ameaça. 

Sede  acção  constante  acima  das  ac- 
ções,   porque    assim,    ao    menos,    se    não 
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fordes  senhor  do  mundo,  se-lo-eis,  ao  cer- 
to,   de    vós -mesmos. 
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V. 


Vive-se  de  ordinário  apenas  uma  vida. 
A  existência  do  mercador  é  quasi  a  ne- 
gação da  vida  do  sábio,  como  as  vidas 
monásticas  se  contrastam  ás  dos  mineiros 
e  dos  ladrões...  Nega-se  por  toda  a  par- 
te:  cada  um  vive  a  gozar  o  que  lhe 
agrada,  e  a  viver,  separado,  a  vida  que 
lhe  appetece. 

Daí  julgarmos  sempre  fútil,  medíocre  e 
ridícula  a  existência  dos  outros...  —  E 
como  se  há  de  viver  superiormente  a 
vida?  —  Nada  mais  claro:  se  as  vidas, 
vulgares  são  negações,  e  se  tudo  o  que 
é  baixo,  nega,  exclue,  prohibe,  é  que  a 
negação  caracteriza  frisantemente  a  in- 
ferioridade. Para  se  ser  inferior  basta 
negar.  As  philosophias  decadentes  nada 
mais  fazem  do  que  destruir;  os  systemas 
moraes  limitam-se  a  prohibir;  e  o  pró- 
prio azar  —  este  deus  mau  em  que  só 
acreditam  os  infelizes  —  somente  existe 
como  synthese  das  probabilidades  do 
não-poder-ser. 
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Se  o  meu  calculo  falha,  é  que  o  mun- 
do é  inferior:  sabe  negar.  A  mim,  como 
homem  forte,  só  me  resta  affirmar-me 
por  novos  actos  e  aceitar,  uma  por  uma, 
as   acções   do   mundo. 

Também  a  vida  é  um  jogo:  dá  e  tira 
conforme  as  «suas»  razões.  É  força  não 
desconhecer  os  seus  motivos  e  aceitá-los, 
porque   só   assim   escaparemos   á   fraque- 
za humana  de  combater  a  Vida.  Homem 
superior   será  aquelle  que   se   dispuser  a 
não  negar  nunca,  a  realizar  através  da 
sua  passagem  uma  vida  fecunda,  somen- 
te  de   affirmativas :    vida   integral,   com- 
pleta em  si,  em  que  se  encontrem  sym- 
pathias  a  todas  as  vidas,  mas  em  que  se 
sinta   vontade   sempre   prompta   a   jogar 
um  só  numero,  o  de  seu  «eii»,  na  grande 
roleta   aventurosa   do   mundo.    Ser   a   si- 
mesmo,  e  ser  tudo!  Viver  supremamente 
a  sua  vida,  e  sentir  em  si,  superiormeate, 
a   vida  de   todos... 


VI. 


Se  a  vida  merece  ser  vivida,  enchâmo- 
nos  de  futuro,  procuremos  dominá-lo  e  en- 
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venená-lo  de  nós.  Só  a  raça  dos  fortes 
ama  a  luta  e  a  victoria,  e  o  futuro  não 
é  mais  do  que  indefinida  conquista,  cujas 
batalhas  infinitas  são  o  passado  e  o  pre- 
sente. Tanto  é  força,  o  futuro! 

Amemo-lo  acima  de  tudo,  porque  só 
elle  existe  ao  nivel  de  nós;  e  é  dado  a 
bem  poucos  a  sede  de  taes  aguas  e  a 
fome  de  taes  alimentos.  É  a  volta  de 
Athenas  na  alma  de  Ulysses,  a  scena 
mystica  da  iniciação  nos  baixos-relevos 
de  origem  grega,  o  «uno  no  múltiplo» 
dos  espiritos  divinos,  a  illusão  da  eter- 
nidade na  alma  dolorosa  de   Prometheu. 

Só  nos  merece  attençáo  perfeita  o  que 
vae  ser.  Desprezemos  o  que  é,  porque 
exprime  apenas  a  forma  útil  do  que  já 
foi,  do  que  se  diluiu,  do  que  deixou  de 
ser... 

Esvae-se  o  passado:  é  sonho;  o  pre- 
sente é  realidade,  mas  deslisa  nas  lages 
do  espirito,  como  a  enguia  nos  tanques 
de  agua.  Só  o  futuro,  na  variedade  dos 
tempos  e  das  coisas,  é  semelhante  á  eter- 
nidade e  igual  a  si-mesmo :  só  elle  é 
sonho  que  não  se  esgota  e  realidade  que 
não  nos  pode  escapar  por  entre  os  dedos... 
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VII. 

Viver,  deliciar-se,  ser...  Para  os  que 
sabem  sentir  a  vida,  torna-se  o  próprio 
conhecimento  certa  espécie  de  sensuali- 
dade confortante  e  amiga.  Effeminam-se 
as  coisas  ao  contacto  viril  dos  seus  es- 
piritos. As  cores  são  cambiantes  fugiti- 
vas da  sua  exaltação,  do  seu  deliquio. 
Para  elles  a  solidão  é  o  grande  abysmo 
inevitável,  profundíssimo.  Mergulhados 
no  mundo,  conservam-se  sós,  deslumbra- 
dos, mas  serenos. 

A  convivência  dos  homens  só  lhes  agra- 
da sob  a  condição  inicial  de  serem  vistos. 
Não  os  observam  de  per  si^  para  que 
se  não  offendam  em  encontrar  indivíduos 
parecidos  com  elles;  vêem  nos  outros 
apenas  a  Raça,  a  Historia,  a  Humanidade. 

Só  assim  lhes  será  possivel  a  felicida- 
de:  só  assim  os  seus  espiritos  poderão 
sentir  a  influencia  da  sua  acção  em  todo 
este  mundo  exterior,  fecundavel  e  opu- 
lento. A  única,  e  talvez  a  mais  valiosa 
das  coisas  reaes,  que  elles  toleram,  é  a 
Mulher;  porque  já  é  por  si-mesma  mais 
fraca  do  que  elle,  sem  esforços  de  idéas 
falsas   e  generalizações   symbolicas.   Fre- 


\ 


/je^Aiiâ^^^mÊK'^"^i^mmm*^'mr-^^'^. 


/iiaiaiWlA^C?JK=~~  Jí*SMP!WíiWW5,ai-!fi%.    - 


ft 


i 


I, 


J 


232 


A    Sabedoria    dos    Instinctos 


quentar-lhes  o  espirito  e  amá-las  é  para 
elles  uma  sorte  de  sabedoria  ultima,  quin- 
tessenciada;    dá-se-lhes    a   opportunidade 
de    se   sentirem   elles   mesmos,    sem   que 
taes   corpos  e  taes  espíritos   tenham  ne- 
cessidade   de   criar   para   si    próprio   um 
sexo.  Só  lhes  falta  requintarem  em  ;^raus 
infinitos  o  veneno  e  a  intensidade  deste 
prazer;   fazerem-no  á  altura  do   seu   ser,, 
da    sua   grandeza,   para   que    possam    no 
amor    sentir-se    a    si-mesmos,    totalmente 
elles,   como   se   fossem   realmente   a   ou- 
tra   parte    mais    forte    da    criação.    Para 
os    homens    vulgares   a   mulher    se    torna 
o  seu  mundo,  o  espelho  mirífico  de  to- 
das as  coisas,  por  uma  singular  exclusão 
de   tudo  o  que  a  cerca  e  acaricia.   Não 
succede  o  mesmo  aos  grandes  espíritos: 
nelles  o  «eu»  só  se  sente  a  si,  —  toda 
a   virilidade   esparsa   se   concentra   nelle, 
sem  restricções  e  sem  negativas,  e  ape- 
nas  por   uma   singular   effemínação   das 
coisas  e  do  mundo... 


VIII. 

O  que  se  deve  admirar  nas  almas  de 
escol  é  a  íntellígencía  insaciável,   volup- 


N. 
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tuosa,  esparsa...  Todas  as  flores  do  Jar- 
dim do  Sabío  são  dignas  de  carícias.  To- 
das   são    muito    tenras,    muito    alvas,    ou 
muito    vermelhas.   Todas   agradam    pelo 
requinte.    Se   assim   não    fora,   não   seria 
delle  este  jardim.  O  mundo  exterior  deve 
afigurar-se-lhe  qual  thesouro  de  imagens 
e  de  bellezas.  Elle  mesmo  é  predestina- 
do a  sentir  bellas,  e  a  amar,  com  igual 
amor,  todas  as  coisas :  o  prazer  e  a  dor, 
que   é  o   mais    violento   dos   prazeres;    a 
graça   das   horas   dolentes   e   a   incerteza 
das    horas   más;   o    incaracteristico    mys- 
terio   dos  dias   sem   cor   e   sem   paixões; 
o  murmúrio  acariciador  das  volúpias  sub- 
tis e  o  gozo  bárbaro,   terrível,  das  com- 
moções  ríspidas  e  brutaes;  a  <dembrança 
do    Olympo»   das    longas    perspectivas. 

Os  motivos  de  ódio,  de  opposição,  de 
contraste,  são  razões  inúteis,  desnaturaes, 
pequenas.  Amar  sem  exclusões,  sem  ten- 
dências, a  todas  as  coisas,  com  este  gran- 
de amor  de  sabío  e  de  semi-deus,  que  é 
variante  religiosa  da  serenidade  intellec- 
tual  perante  tudo. 

O  génio  do  mal  far-se-ia  divindade  com 
a  condição  de  não  ser  hostil.  Christo  fez-se 
deus  por  amar  a  si  como  aos  outros. 

Tudo  se  permeia  neste  mundo.  Todas 
as  coisas  dependem  umas  das  outras.  Tu- 
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do  se  affirma.  O  próprio  Universo  é  lon- 
ga affirmação  variada  ao  infinito...  Ac- 
ções semelham  frutos,  idéas  parecem  flo- 
res; mas  todas  se  envenenam  do  gran- 
de mysterio;  todas  têm  raizes  profundas 
no  Destino,  —  fons  emanationis  de  Ba- 
con, ou  «semente-verbo»  do  Deus  de  Da- 
vid e  de  S.  Lucas.  Todas  levam  a  affir-» 
mação  do  Universo  através  de  uma  pa- 
lavra, que  talvez  negue...  Há  verdade  in- 
visivel  e  sincera  na  própria  essência  da 
mentira.  Não  se  affirma  realmente  o  que 
não  é,  senão  sob  color  de  antecipar  o 
que  vae  ser.  A  maioria  das  negações  asse- 
gura o  mesmo  que  contesta.  A  maioria 
das  mentiras  não  é  mais  do  que  meio 
mais  forte  de  se  desmentir. 

Tudo  se  conta  neste  mundo.  Nada  es- 
capa ao  plano  do  universo.  O  que  pen- 
sastes sem  escrever  escapará  para  o  es- 
pirito de  outro  pela  porta  aberta  do  vos- 
so riso.  O  vosso  olhar  parado  que  nada 
diz  está  a  ensinar  a  almas  futuras  tudo 
o  que  diz  o  vosso  espirito.  A  estatua  ide 
«Marte  em  repouso»  da  villa  Ludovisi 
está  a  dizer  aos  pósteros  o  que  o  esta- 
tuário pensava  dos  destinos  humanos... 
«Theseu  a  vencer  o  Minotauro»  é  o  pla- 
no de  um  Índice  á  «Historia  Final  do 
Reino  do  Homem». 
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Algum    dia    se   comprehenderá   o    que 
essas   palavras   querem   dizer... 


IX. 


Roubae-vos  ao  universo.  Fazei  vossa 
alma  curiosa  de  infinito  e  seductora  como 
os  abysmos.  Tudo  mais  virá  a  vossos 
pés,  escravo  do  mysterio.  Sereis  espiri- 
to capaz  de  se  suster:  anachronismo  vi- 
vo, contraste,  estatua,  ponto  de  excla- 
mação, signal  humano  da  passagem  dos 
deuses.  Ente  sensível  a  todos  os  espec- 
táculos da  vida.  Olhar  sereno  a  nutrir-se 
da  belleza  immortal  das  imagens  su- 
gestivas e  ephemeras.  A  precisão  de  um 
ponto  fixo  através  de  cores  esbatidas  e 
fugitivas. 

Raio  de  sol  nas  frinchas  da  janella,  jas- 
mins que  se  desfolham  junto  á  Tanagra 
de  marfim  da  nossa  mesa,  um  pouco  de 
musica  que  vem  até  nossos  ouvidos,  como 
a  confidencia  involuntária  de  uma  alma 
distante,  que  não  nos  adivinha  sequer 
no  deserto  da  noite...  Amar  tudo  isto 
e  ter  sabedoria  pessoal  para  desdenhar 
de   tudo   isto...   Diluir  dias   inteiros   num 
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do  se  affirma.  O  próprio  Universo  é  lon- 
ga affirmação  variada  ao  infinito...  Ac- 
ções semelham  frutos,  idéas  parecem  flo- 
res; mas  todas  se  envenenam  do  gran- 
de mysterio;  todas  têm  raizes  profundas 
no  Destino,  —  fons  emanationis  de  Ba- 
con, ou  «semente-verbo»  do  Deus  de  Da- 
vid e  de  S.  Lucas.  Todas  levam  a  affir-» 
mação  do  Universo  através  de  uma  pa- 
lavra, que  talvez  negue...  Há  verdade  in- 
visivel  e  sincera  na  própria  essência  da 
mentira.  Não  se  affirma  realmente  o  que 
não  é,  senão  sob  color  de  antecipar  o 
que  vae  ser.  A  maioria  das  negações  asse- 
gura o  mesmo  que  contesta.  A  maioria 
das  mentiras  não  é  mais  do  que  meio 
mais   forte  de   se  desmentir. 

Tudo  se  conta  neste  mundo.  Nada  es- 
capa ao  plano  do  universo.  O  que  pen- 
sastes sem  escrever  escapará  para  o  es- 
pirito de  outro  pela  porta  aberta  do  vos- 
so riso.  O  vosso  olhar  parado  que  nada 
diz  está  a  ensinar  a  almas  futuras  tudo 
o  que  diz  o  vosso  espirito.  A  estatua  )de 
«Marte  em  repouso»  da  villa  Ludovisi 
está  a  dizer  aos  pósteros  o  que  o  esta- 
tuário pensava  dos  destinos  humanos... 
«Theseu  a  vencer  o  Minotauro»  é  o  pla- 
no de  um  Índice  á  «Historia  Final  do 
Reino  do  Homem». 
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Algum    dia   se   comprehenderá   o    que 
essas   palavras   querem   dizer... 


IX. 


Roubae-vos  ao  universo.  Fazei  vosr^a 
alma  curiosa  de  infinito  e  seductora  como 
os  abysmos.  Tudo  mais  virá  a  vossos 
pés,  escravo  do  mysterio.  Sereis  espiri- 
to capaz  de  se  suster :  anachronismo  vi- 
vo, contraste,  estatua,  ponto  de  excla- 
mação, signal  humano  da  passagem  dos 
deuses.  Ente  sensivel  a  todos  os  espec- 
táculos da  vida.  Olhar  sereno  a  nutrir-se 
da  belleza  immortal  das  imagens  su- 
gestivas e  ephemeras.  A  precisão  de  um 
ponto  fixo  através  de  cores  esbatidas  e 
fugitivas. 

Raio  de  sol  nas  frinchas  da  janella,  jas- 
mins que  se  desfolham  junto  á  Tanagra 
de  marfim  da  nossa  mesa,  um  pouco  de 
musica  que  vem  até  nossos  ouvidos,  como 
a  confidencia  involuntária  de  uma  alma 
distante,  que  não  nos  adivinha  seqixer 
no  deserto  da  noite...  Amar  tudo  isto 
e  ter  sabedoria  pessoal  para  desdenhar 
de   tudo  isto...  Diluir  dias   inteiros  nu,m 
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symbolo.  Reduzir  as  dores  e  os  prazeres 
de  muitos  meses  á  simples  jóia  pequeni- 
na de  um  pensamento...  Sentir  vidas,  com- 
prehender  os  Ímpetos  dos  pássaros,  a  si- 
gnificação humana  dos  voos  de  uma  an- 
dorinha;  a  presumpção  colorida   das   ro- 
sas; o  lento  caminhar  dos  Ahsverus  mo- 
dernos, que  povoam  trópicos,  continentes, 
novos  mundos;  viver  com  elles  a  arrotear 
terras   e   a   colher   espigas;    vaguear   nos 
ares,  como  os  aeronautas;  beijar  a  crian- 
ça que  se  encontra  no  caminho  e  soffrer 
um  pouco,  placidamente,  com  as  mulhe- 
res   que    soffrem    a    nosso    lado...    Dizer 
um  aphorismo  a  uma,  como  Jesus;  e  se- 
mear  idéas   aos   homens,   para    rcconfor- 
tá-los  um  momento  com  as  occultas  per- 
severanças   do   nosso   ideal... 

E  isto  é  ser  sábio:  ser  a  si-mesmo  di- 
vinamente. Substituir-se  aos  deuses  nas 
urnas  dos  seus  mais  interiores  pensamen- 
tos. Ter  a  sensação  de  estar  no  cimo 
da  Montanha,  penetrado  de  idéas  e  de 
altura...  Realizareis  em  vós-mesmos  a  es- 
pontaneidade de  vosso  ser,  homo-nonme- 
non,  perante  uma  porção  de  individuos, 
escravos  de  todos,  que  effectuam  nor- 
malmente a  obediência  inconsciente  do 
homo-phaenomenon,  particiila  totius  na- 
turae,  a  surgir  e  a  morrer  nos  circulos 
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da  vida;  e  estareis  sereno  como  um  fa- 
quir,  inflexível  ao  que  vos  cerca  ou  que 
por  accidente  houvesse  sido;  não  sabereis 
mais  «a  que  leis  obedece  a  nossa  vida» 
(Sainte  Therèse,  Oeuvres,  II,  208),  mas 
não  conhecereis  outro  asylo  além  do  vos- 
so ser,  como  se  lê  em  Tibullo :  in  solls 
sís  tibi  turba  locis.  Sereis  só,  a  possuir 
tudo.  O  mar,  os  céus,  as  montanhas, 
tudo  sentirá  dentro  de  vós  o  contac- 
to do  vosso  ser.  Pensareis  como  um 
deus,  —  contemplativo,  estranho,  de  bra- 
ços-cruzados,  no  meio  de  uma  infinidade 
de  seres  e  de  coisas,  que  passam  ás  pres- 
sas, extenuadas,  cegas,  pontuaes,  como  se 
soubessem  de  cór  os  seus  destinos. 


X. 


Integrar  o  espirito  no  mundo  e  vice- 
versa,  pelo  sentimento,  pela  acção  e  pela 
idéa.  Ser  dissolução  e  ser  harmonia;  dor 
e  prazer;  carne  que  se  acaricia  e  purifica, 
e  espirito  que  divaga  e  reconstrue.  Ser 
generoso  com  o  universo,  mas  ambicioná- 
lo  todo  para  si.  O  circulo  vicioso  da 
Perfeição :    a   vontade   infinita    de   ser   e 
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O  inesgotável  das  riquezas  semeadas.  Ter 
a  Historia  do  Homem  e  a  Prehistoria 
dos  Deuses  dentro  da  alma;  aguas  de 
Zoroastro  e  de  Christo,  dos  gregos  e 
dos  romanos,  dos  medievos  e  dos  con- 
temporâneos correrem,  brandas,  em  seu 
espirito,  como  no  leito  de  um  rio  natural... 
Trazer  as  idéas  e  as  energias  antigas 
para  o  ar  de  agora,  como  arvores  e 
seres  de  terras  longinquas  que  os  rios 
trazem  nas  enchentes... 

Não  ser  estatua  promiscua,  em  que  há 
estylos  esparsos  e  divergentes;  mas  ser 
a  synthese  ultima  dos  estylos :  reinar  com 
Júpiter,  combater  com  Marte,  amar  com 
Vénus  e  com  Jesus,  e  —  como  Jesus 
e  como  Vénus  —  ter  cruz  de  martyrio 
e  gloria  em  que  se  crucifique,  ou  braço 
humano  e  frágil  para  ser  mutilado  pelos 
tempos... 
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